本帖最後由 felicity2010 於 2012-3-4 10:21 AM 編輯 ) P$ m2 ?+ ^8 `+ F5 B8 w$ ]7 V9 c
% \9 S. u/ |- ]* ~5.39.217.76郭梓祺：悼﹕紀念陳之藩先生
0 c' I' i! h7 jtvb now,tvbnow,bttvb. K1 f5 ^8 Y8 O1 ]% R/ T
# W0 ]2 X; ]0 p8 d, h
【壹】TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ F* F$ u- C) n, }
?9 f" ]5 }* R* l
一九六一年七月二日，海明威在寓所內吞槍自殺。半月之後，正在美國另一端費城留學的陳之藩寫成〈迷失的時代——紀念海明威之死〉。文章起首引用了清末民初詩人易實甫的詩一首：「但得高歌且高歌，行樂天其奈我何。名士一文值錢少，古人五十蓋棺多。」
- t! r( K+ U: N2 k
' t3 u8 z, m0 V公仔箱論壇有趣的倒是引詩前的一段，他這樣說﹕「有四句易實甫的詩我最愛念，也最愛引，可是忘了頭一句，只記得三句，於是我給他補上個第一句」。查原詩，「但得高歌且高歌」實作「焉知餓死但高歌」。最愛念最愛引，卻忘了開頭，看似不合理，但這樣說出來卻又很真實。
: n# U* K6 Z2 H2 S公仔箱論壇TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" A& C6 w; l5 v( k/ M! G
散文總與說話語氣相連，陳之藩的正是這種清淺平暢，只是淺白無礙深刻。所以文章從篇首引詩，一下就把清末民初的時代脈搏連接到二十年代，一套價值瓦解，徹底淒楚悲觀。那虛無失落的氣氛，尤見於海明威著名短篇〈殺人者〉裏頭的奧里，就在家中躺覑，沒出路，等死。但或許真是太灰暗了，陳之藩忍不住插入一段﹕「然而，太陽還是要升起來的！深秋之來，自然是萬葉俱落；而陽春之至，也必是萬卉齊發。我們還是暫時把海明威一代的作品當作嚴冬裏的風號，只是春天不再遙遠的標幟，而不是徹底的死亡。」冬去春來的比喻，自然叫人想起浪漫主義詩人雪萊。
) S7 D- q8 b( J5 m- ]+ ttvb now,tvbnow,bttvb
0 E* ]! c6 u9 i4 N V2 m公仔箱論壇5.39.217.76$ f( K7 M" i/ |# d+ u$ G8 a
【貳】2 s3 B( I! B+ s5 M% D1 j p
. ]' M) Z8 h7 L5 V. r9 g. Z5.39.217.76一九六二年二月二十四日，胡適在台北心臟病發去世。四日後，從費城到了孟城留學的陳之藩，半月之間連寫九篇文章以為紀念，其中幾篇聯繫到他在大學時代給胡適的信。首篇文章名為〈第一信〉，開頭說自己旅行時總是帶覑兩個很重的箱子﹕「我曾請朋友猜我的箱子裏是什麼，沒有人能猜對，因為太不近人情。這兩個箱子裏全是朋友們的來信。」那代人，口袋總是放覑等待寄出的信，坐下來不是寫信就是讀信，展紙摺紙，海洋天空一片魚雁的生機。5.39.217.76; g* ?7 E/ q7 K, t) K
w. R, b9 W1 W這兩天重讀《在春風裏》，很注意二人對文字的執著。陳之藩在〈方舟與魚〉說，胡適臨回國時送他《儒林外史》﹕「他的意思是想改正我這不文不白的文字成為純粹的白話。我大概使他很失望，我只欣賞《儒林外史》的序裏的一首律詩。」陳之藩實在不喜歡《儒林外史》，嫌他散漫。到胡適過身，陳之藩寫的紀念之四，題目正是〈儒林外史〉，那點耿耿於懷，在最後幾句尤其明顯﹕「我翻到《儒林外史》的前頁，胡先生用綠筆寫覑兩行字﹕送給／之藩／適之。我多希望這是他自己的一本詩集，而不是《儒林外史》。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. m0 M# z3 E. I ]2 ^1 {
8 J% G) A8 J( L都是文學家，二人對文字自然珍重敬惜，同時一點也不含糊。在紀念之三〈第三信〉，陳之藩起首便說「胡先生的新詩，我喜歡的很少。」論白話文，紀念之八〈在春風裏〉也不諱言﹕「談到白話文學，他的程度就不如我了。因為他提周作人，我就背段周作人﹕他提魯迅，我就背段魯迅；他提老舍，我就背段老舍，當然他背不過。」公仔箱論壇! e" y/ B5 t' T9 F7 q6 f7 i, B
' v% Q2 V- [# P9 [, ~0 YTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。但這些相左卻無損感情，陳之藩寫對胡適的思念，總是動人。二○○五年，他為《在春風裏》補一新序，最後說：「適之先生逝世近十年，一九七一年的十一月，我在英國劍橋大學拿到博士學位。老童生的淚，流了一下午。我想：適之先生如仍活覑，才八十一歲啊。我若告訴他，『碩士念了兩年半，博士只念了一年半。』他是會比我自己還高興的。」5.39.217.76" z2 p; m. k% ?1 ^3 g& w
. r8 G5 \* R7 I
【糺】
0 h. c+ M+ m5 P1 V" A6 V6 M2 ]TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5.39.217.766 ]; A6 |( D7 X" w
3 M* T, l! T( u1 {; [! u
二○一二年二月二十五日，胡適離世剛好半世紀，陳之藩先生在香港肺炎病逝。知道消息，我想起了胡適最不喜歡、陳之藩卻很喜歡的艾略特：世界的結束，不是海明威槍管的Bang，不是胡適心臟病發的Bang，而是病脇上的whimper；我想起了《蔚藍的天》、《旅美小間》、《在春風裏》、《劍河倒影》，想起他文章的乾淨明亮，想起裏頭那種留學心情，一方面嚮往自由，渴求真理，在科學與詩之間來回踱步；另方面不意流露對國家民族之憂患，讀書人身心之飄泊，學思道路之悵惘，人生之孤獨；連帶也想起了里爾克〈秋日〉的末段﹕
/ k% G) { ?$ _. T& E$ B" otvb now,tvbnow,bttvb s, y3 s- N; |* k+ ^% j+ T9 {
「誰此時沒有房子，就不必建造，公仔箱論壇9 g- n2 ?, B1 j: i" x0 N
$ q) b3 r7 Y; b
誰此時孤獨，就永遠孤獨，4 V! `: {3 Y0 C6 z
" G7 H- Q$ l" i3 G, I公仔箱論壇就醒來，讀書，寫長長的信，公仔箱論壇" U7 F( _/ H( t1 Q
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" [/ V# B# `, h
在林蔭路上不停地公仔箱論壇" p2 T* y: z7 u- v
9 L3 o- }6 S z* ?4 f1 h5 q$ U% @tvb now,tvbnow,bttvb徘徊，落葉紛飛」tvb now,tvbnow,bttvb% ?3 |2 S) X/ D1 `2 @' b% h
' v7 X3 q' R) }6 [但這不免太過蕭索，陳之藩未必喜歡。想起來，幾年之後，我們又再經歷一次二十年代了，不知道會否同樣迷失。在紀念海明威之死的文章末段，陳之藩努力在時代的困苦裏思索出路，並引雪萊的詩句作結。不如逕引他自己的話，為這寒冷的幾天添點暖意﹕tvb now,tvbnow,bttvb$ {6 L! y5 e* `1 n( T) S8 r
e$ p4 d! w0 [& k; ]8 W% O g
「讓我們用雪萊的詩來祝禱這個柳暗花明的新村之早日到來﹕
' F/ K& J! j+ o' D& s5 W& i; e
3 {/ T7 V- ~* ]& t* N9 T: @% D1 J公仔箱論壇——我在枯寂的小徑上徜徉& v4 W4 t6 Q8 R1 E, j1 I! F4 [- x5 u
, P% A9 e1 d1 M; w2 t' Vtvb now,tvbnow,bttvb- y( x- \' O. p. ?" w% ? F( R3 T
荒涼的冬日忽現春光——
' \+ K* ?! A P+ }TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
# ^2 W# @+ }6 |5.39.217.76花草的芬芳，令人沉醉，
" I+ w7 d; j, sTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。公仔箱論壇" [0 }" R! w- @1 c q0 a
流水的聲音，如是悠揚。」 |
發表於 2012-3-4 10:20 AM
| 
