本帖最後由 felicity2010 於 2012-3-4 10:21 AM 編輯
0 u( \/ K) c4 V7 i公仔箱論壇
, @0 a/ G' u0 t8 O) K" ~8 J! t" m$ Qtvb now,tvbnow,bttvb郭梓祺：悼﹕紀念陳之藩先生
7 w) a6 w2 Z0 s0 A4 {( }3 X- utvb now,tvbnow,bttvb% P) \0 o# l% A5 \& k
" t+ ~1 G" a$ I( g. X【壹】
" r# l7 B/ s. G! v- a0 dTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
4 z- a) D A- r0 M5.39.217.76一九六一年七月二日，海明威在寓所內吞槍自殺。半月之後，正在美國另一端費城留學的陳之藩寫成〈迷失的時代——紀念海明威之死〉。文章起首引用了清末民初詩人易實甫的詩一首：「但得高歌且高歌，行樂天其奈我何。名士一文值錢少，古人五十蓋棺多。」5.39.217.767 O5 j- y( y% N. |- ]& e4 q
5 H! N$ Q4 F2 P- z1 Ttvb now,tvbnow,bttvb有趣的倒是引詩前的一段，他這樣說﹕「有四句易實甫的詩我最愛念，也最愛引，可是忘了頭一句，只記得三句，於是我給他補上個第一句」。查原詩，「但得高歌且高歌」實作「焉知餓死但高歌」。最愛念最愛引，卻忘了開頭，看似不合理，但這樣說出來卻又很真實。
3 ]9 z3 C6 @1 A+ k1 o& V. @$ FTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: t( D. i2 U! O) O7 N0 \
散文總與說話語氣相連，陳之藩的正是這種清淺平暢，只是淺白無礙深刻。所以文章從篇首引詩，一下就把清末民初的時代脈搏連接到二十年代，一套價值瓦解，徹底淒楚悲觀。那虛無失落的氣氛，尤見於海明威著名短篇〈殺人者〉裏頭的奧里，就在家中躺覑，沒出路，等死。但或許真是太灰暗了，陳之藩忍不住插入一段﹕「然而，太陽還是要升起來的！深秋之來，自然是萬葉俱落；而陽春之至，也必是萬卉齊發。我們還是暫時把海明威一代的作品當作嚴冬裏的風號，只是春天不再遙遠的標幟，而不是徹底的死亡。」冬去春來的比喻，自然叫人想起浪漫主義詩人雪萊。
( u! f6 K; K1 g5.39.217.76公仔箱論壇8 `2 x6 \, X' c
. s! M/ c/ `/ h3 h2 L2 ~TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。【貳】tvb now,tvbnow,bttvb7 K/ t0 x) K9 I
* }' v3 u( y! Y% l+ n6 H* Z4 f一九六二年二月二十四日，胡適在台北心臟病發去世。四日後，從費城到了孟城留學的陳之藩，半月之間連寫九篇文章以為紀念，其中幾篇聯繫到他在大學時代給胡適的信。首篇文章名為〈第一信〉，開頭說自己旅行時總是帶覑兩個很重的箱子﹕「我曾請朋友猜我的箱子裏是什麼，沒有人能猜對，因為太不近人情。這兩個箱子裏全是朋友們的來信。」那代人，口袋總是放覑等待寄出的信，坐下來不是寫信就是讀信，展紙摺紙，海洋天空一片魚雁的生機。, t" u+ Z2 x9 i1 [$ W
% U5 a2 m* D! S0 b公仔箱論壇這兩天重讀《在春風裏》，很注意二人對文字的執著。陳之藩在〈方舟與魚〉說，胡適臨回國時送他《儒林外史》﹕「他的意思是想改正我這不文不白的文字成為純粹的白話。我大概使他很失望，我只欣賞《儒林外史》的序裏的一首律詩。」陳之藩實在不喜歡《儒林外史》，嫌他散漫。到胡適過身，陳之藩寫的紀念之四，題目正是〈儒林外史〉，那點耿耿於懷，在最後幾句尤其明顯﹕「我翻到《儒林外史》的前頁，胡先生用綠筆寫覑兩行字﹕送給／之藩／適之。我多希望這是他自己的一本詩集，而不是《儒林外史》。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 b+ `# J- l; X
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 k3 t" S7 s7 r3 W
都是文學家，二人對文字自然珍重敬惜，同時一點也不含糊。在紀念之三〈第三信〉，陳之藩起首便說「胡先生的新詩，我喜歡的很少。」論白話文，紀念之八〈在春風裏〉也不諱言﹕「談到白話文學，他的程度就不如我了。因為他提周作人，我就背段周作人﹕他提魯迅，我就背段魯迅；他提老舍，我就背段老舍，當然他背不過。」
' u+ ^8 X9 H [1 E2 c$ d" ?公仔箱論壇& m* Y7 o% M# }" t4 M2 K) s
但這些相左卻無損感情，陳之藩寫對胡適的思念，總是動人。二○○五年，他為《在春風裏》補一新序，最後說：「適之先生逝世近十年，一九七一年的十一月，我在英國劍橋大學拿到博士學位。老童生的淚，流了一下午。我想：適之先生如仍活覑，才八十一歲啊。我若告訴他，『碩士念了兩年半，博士只念了一年半。』他是會比我自己還高興的。」
1 j' V: u8 U# ^+ e8 ?9 ~) h
+ W7 t& X1 s) }2 m4 j' @公仔箱論壇【糺】
2 @$ O/ z2 H: c# A. ltvb now,tvbnow,bttvb
3 r9 e- K$ {1 e, {+ s$ x" B5.39.217.76 z9 o+ K2 ~5 L6 E
二○一二年二月二十五日，胡適離世剛好半世紀，陳之藩先生在香港肺炎病逝。知道消息，我想起了胡適最不喜歡、陳之藩卻很喜歡的艾略特：世界的結束，不是海明威槍管的Bang，不是胡適心臟病發的Bang，而是病脇上的whimper；我想起了《蔚藍的天》、《旅美小間》、《在春風裏》、《劍河倒影》，想起他文章的乾淨明亮，想起裏頭那種留學心情，一方面嚮往自由，渴求真理，在科學與詩之間來回踱步；另方面不意流露對國家民族之憂患，讀書人身心之飄泊，學思道路之悵惘，人生之孤獨；連帶也想起了里爾克〈秋日〉的末段﹕9 ?& {3 m, C, Y! u- U
公仔箱論壇% ? L$ t: O4 Y) y# v ^/ d7 K
「誰此時沒有房子，就不必建造， x3 X v- G0 \3 X4 }( H
# L* o$ U) N& b* \9 X公仔箱論壇誰此時孤獨，就永遠孤獨，
7 o1 w! L3 m; l( ^1 {8 x& [3 @" |: U/ b5 S0 p
就醒來，讀書，寫長長的信，
* y: l' X3 L6 D: v/ HTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5.39.217.76& ^0 s. O3 b+ f- L A* {8 w/ G
在林蔭路上不停地
3 l8 S1 _, q5 j6 i' D8 CTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
, y- l0 E- |5 g8 V徘徊，落葉紛飛」; D/ i/ H0 `) C& o# \5 t8 {! ^
5.39.217.76 R1 K$ ~. U. o0 s4 c2 M: d
但這不免太過蕭索，陳之藩未必喜歡。想起來，幾年之後，我們又再經歷一次二十年代了，不知道會否同樣迷失。在紀念海明威之死的文章末段，陳之藩努力在時代的困苦裏思索出路，並引雪萊的詩句作結。不如逕引他自己的話，為這寒冷的幾天添點暖意﹕
% t6 v0 g U! s/ E+ d. x1 ~5.39.217.761 k2 p @$ T" }
「讓我們用雪萊的詩來祝禱這個柳暗花明的新村之早日到來﹕公仔箱論壇) {9 Q1 g6 y$ }" S2 n9 j. E R* ]
( i2 f" ?0 M( g/ Q0 R$ m; \5.39.217.76——我在枯寂的小徑上徜徉$ |+ \& U6 W, a4 G, ]9 G
Z. }( O7 g3 Z1 A* w/ N3 E: r3 F5.39.217.76
6 u( n& q: @) Y, S荒涼的冬日忽現春光——
: \* V H% Q7 V& \. ?7 rTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb3 P+ j' T. {. X- T/ ~
花草的芬芳，令人沉醉，
3 j1 K8 d w# N5 S, h公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb1 J v/ W. N- v9 V7 M* J! o
流水的聲音，如是悠揚。」 |
發表於 2012-3-4 10:20 AM
| 
