本帖最後由 felicity2010 於 2012-3-4 10:21 AM 編輯
6 p; ^- `5 N2 k8 J N公仔箱論壇5.39.217.762 M7 X! r8 X6 a6 z, _
郭梓祺：悼﹕紀念陳之藩先生
; M9 d& C3 D% q" W% FTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
+ s9 j5 L: B" l; ~& L- ^公仔箱論壇3 U: \0 h# |" ~
【壹】
# j" e- n1 o i( J& m/ _tvb now,tvbnow,bttvb
# L q% ^& y1 x" Z# @0 K公仔箱論壇一九六一年七月二日，海明威在寓所內吞槍自殺。半月之後，正在美國另一端費城留學的陳之藩寫成〈迷失的時代——紀念海明威之死〉。文章起首引用了清末民初詩人易實甫的詩一首：「但得高歌且高歌，行樂天其奈我何。名士一文值錢少，古人五十蓋棺多。」9 _, c$ N; w% }5 Y, L
' t/ F+ A% c/ O8 a/ S* `+ s
有趣的倒是引詩前的一段，他這樣說﹕「有四句易實甫的詩我最愛念，也最愛引，可是忘了頭一句，只記得三句，於是我給他補上個第一句」。查原詩，「但得高歌且高歌」實作「焉知餓死但高歌」。最愛念最愛引，卻忘了開頭，看似不合理，但這樣說出來卻又很真實。
5 u% k" G, e- i0 ]/ `! K( Ntvb now,tvbnow,bttvb
" j8 M9 X3 E7 X3 j散文總與說話語氣相連，陳之藩的正是這種清淺平暢，只是淺白無礙深刻。所以文章從篇首引詩，一下就把清末民初的時代脈搏連接到二十年代，一套價值瓦解，徹底淒楚悲觀。那虛無失落的氣氛，尤見於海明威著名短篇〈殺人者〉裏頭的奧里，就在家中躺覑，沒出路，等死。但或許真是太灰暗了，陳之藩忍不住插入一段﹕「然而，太陽還是要升起來的！深秋之來，自然是萬葉俱落；而陽春之至，也必是萬卉齊發。我們還是暫時把海明威一代的作品當作嚴冬裏的風號，只是春天不再遙遠的標幟，而不是徹底的死亡。」冬去春來的比喻，自然叫人想起浪漫主義詩人雪萊。
; G7 [$ d# J( N8 ^tvb now,tvbnow,bttvb
: R+ c# {/ ]/ w# [! @1 r) x/ q
' b+ k- f" g# ~TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。【貳】
1 l; r4 q2 H! Q公仔箱論壇- J# n2 d/ c! }4 Y2 I4 h
一九六二年二月二十四日，胡適在台北心臟病發去世。四日後，從費城到了孟城留學的陳之藩，半月之間連寫九篇文章以為紀念，其中幾篇聯繫到他在大學時代給胡適的信。首篇文章名為〈第一信〉，開頭說自己旅行時總是帶覑兩個很重的箱子﹕「我曾請朋友猜我的箱子裏是什麼，沒有人能猜對，因為太不近人情。這兩個箱子裏全是朋友們的來信。」那代人，口袋總是放覑等待寄出的信，坐下來不是寫信就是讀信，展紙摺紙，海洋天空一片魚雁的生機。
8 k; H/ K/ j7 b. X1 n& Itvb now,tvbnow,bttvbTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% |6 f, e1 c7 M; Q4 `* H
這兩天重讀《在春風裏》，很注意二人對文字的執著。陳之藩在〈方舟與魚〉說，胡適臨回國時送他《儒林外史》﹕「他的意思是想改正我這不文不白的文字成為純粹的白話。我大概使他很失望，我只欣賞《儒林外史》的序裏的一首律詩。」陳之藩實在不喜歡《儒林外史》，嫌他散漫。到胡適過身，陳之藩寫的紀念之四，題目正是〈儒林外史〉，那點耿耿於懷，在最後幾句尤其明顯﹕「我翻到《儒林外史》的前頁，胡先生用綠筆寫覑兩行字﹕送給／之藩／適之。我多希望這是他自己的一本詩集，而不是《儒林外史》。」公仔箱論壇) G. {8 M- J$ {* D7 ?6 Q+ k
% `* q D& g& f/ {6 U1 r公仔箱論壇都是文學家，二人對文字自然珍重敬惜，同時一點也不含糊。在紀念之三〈第三信〉，陳之藩起首便說「胡先生的新詩，我喜歡的很少。」論白話文，紀念之八〈在春風裏〉也不諱言﹕「談到白話文學，他的程度就不如我了。因為他提周作人，我就背段周作人﹕他提魯迅，我就背段魯迅；他提老舍，我就背段老舍，當然他背不過。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ w7 ?. ]- K4 a, V/ H+ a/ |
5 K' D1 v7 Y2 iTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。但這些相左卻無損感情，陳之藩寫對胡適的思念，總是動人。二○○五年，他為《在春風裏》補一新序，最後說：「適之先生逝世近十年，一九七一年的十一月，我在英國劍橋大學拿到博士學位。老童生的淚，流了一下午。我想：適之先生如仍活覑，才八十一歲啊。我若告訴他，『碩士念了兩年半，博士只念了一年半。』他是會比我自己還高興的。」
! c2 \1 O! U) G+ W T" ztvb now,tvbnow,bttvb- b: q2 f2 p6 d+ c5 }* _9 k% z
【糺】5.39.217.76' b5 @4 W7 K! m7 B; |9 w% g: _
9 L- y# v0 D# R, B6 c7 ~9 y
! j8 P0 C( Q8 `# y& ~; e8 _* TTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。二○一二年二月二十五日，胡適離世剛好半世紀，陳之藩先生在香港肺炎病逝。知道消息，我想起了胡適最不喜歡、陳之藩卻很喜歡的艾略特：世界的結束，不是海明威槍管的Bang，不是胡適心臟病發的Bang，而是病脇上的whimper；我想起了《蔚藍的天》、《旅美小間》、《在春風裏》、《劍河倒影》，想起他文章的乾淨明亮，想起裏頭那種留學心情，一方面嚮往自由，渴求真理，在科學與詩之間來回踱步；另方面不意流露對國家民族之憂患，讀書人身心之飄泊，學思道路之悵惘，人生之孤獨；連帶也想起了里爾克〈秋日〉的末段﹕TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 p" ]) T2 z" ~$ m/ e* ]
. P+ z4 |6 ]. d# ]/ |7 b. z
「誰此時沒有房子，就不必建造，
4 p. ]# }. X" FTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% P! ~0 K. O6 @9 V4 E6 |
誰此時孤獨，就永遠孤獨，
# K0 b4 b* n8 m5 z7 CTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
( v* f$ v7 m- e" V, U# m5 Ktvb now,tvbnow,bttvb就醒來，讀書，寫長長的信，+ }% h$ G( k& L% H6 W% _( }4 Q
+ l) O; {3 r' O) S' f) i5.39.217.76在林蔭路上不停地公仔箱論壇/ |1 c+ X& ~9 J$ N2 ^( l: Y( b; p
3 ?: D9 i& Y2 n' V8 \; S公仔箱論壇徘徊，落葉紛飛」5.39.217.765 ?$ r4 G f: A; r5 \
tvb now,tvbnow,bttvb( f# p/ s: a8 d |
但這不免太過蕭索，陳之藩未必喜歡。想起來，幾年之後，我們又再經歷一次二十年代了，不知道會否同樣迷失。在紀念海明威之死的文章末段，陳之藩努力在時代的困苦裏思索出路，並引雪萊的詩句作結。不如逕引他自己的話，為這寒冷的幾天添點暖意﹕公仔箱論壇4 r* A1 | S3 [+ S; ?, m
5.39.217.76& }9 ^6 j+ F' h; S0 C) \; w3 L9 G
「讓我們用雪萊的詩來祝禱這個柳暗花明的新村之早日到來﹕TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* y+ c, e6 Y0 O. c4 C( z1 ]" b
" v0 T' `+ F$ f3 n3 k——我在枯寂的小徑上徜徉
5 W8 z' b8 {2 j) O* v9 g p; P: G' h公仔箱論壇
! M$ r( |& ]1 k4 T0 _3 h7 n0 l# ]! n! D) P
荒涼的冬日忽現春光——
% `' M+ @# |( C; Y# u# |tvb now,tvbnow,bttvbTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. L5 u- c/ F! G
花草的芬芳，令人沉醉，tvb now,tvbnow,bttvb/ E+ o2 S. Y0 o* t
公仔箱論壇7 n) P' q8 _2 G3 R8 W J2 m
流水的聲音，如是悠揚。」 |
發表於 2012-3-4 10:20 AM
| 
