 | | 村民们一起开心地打青稞。 | 香格里拉(Shangri-la),是在英国作家James Hilton作品Lost Horizon中的世外桃源。它,在西藏?在青海?云南?或者在中国境外的不丹?2001年,中国政府为了发展云南省旅游,把迪庆藏族自治区中甸县改名为香格里拉。2009年11月,我为完成大学一份调查报告,研究农村的可持续发展,到香格里拉邻近村落进行访问。这是行程中的小故事。
0 {$ \& z1 q/ p0 m$ FTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 1 梅里雪山云顶村0 F+ N' S) _( E7 q+ \, e, _4 m
都市化不是村民的向往
8 `7 C; r. }0 x% o, c5.39.217.76 梅里雪山,是藏传佛教的八大神山之首。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ ~5 M% T9 Z6 C n" o3 H4 X6 J! }# d+ g
从中甸到梅里雪山车程有将近4个小时。途中大半是陡峭旋转的山路,经过的就有出产黑陶器出名的尼西,糌粑盒*出产重镇奔子栏,云南藏族二大寺庙之一的东竹林寺,建在悬崖峭壁上的书松尼姑庵,白马雪山山脉,梅里雪山迎宾台等。公仔箱論壇% D/ W( F$ r3 ?3 @ \4 X' T
这天,妇女中心的阿榕必须到梅里雪山旁边的德钦县藏文普利小学。而我,搭着顺风车跟来了。6 y1 g# `* @6 ~2 q
沿途,窗外高耸的山峦,秋色浓郁,寒风中,飒爽英姿。5.39.217.76+ B, F: {' B L, n& R! T
经过尼西和奔子栏时,见到这些在山谷中建立的小镇,我真佩服镇民的坚持与创意。除了从中甸到德钦的这条山路,没有其他道路能通到这些镇,然而这里的蓬勃发展却没有因而受到限制。山谷中的小溪流水、稻田、藏族屋子、寺庙,都是经过一番精致的规划而建筑起来的。远眺,袅袅香烟,还真是有点“海市蜃楼”的感觉。
) T0 r7 r& X/ N$ z( r9 P5.39.217.76 德钦藏文普利小学 书声朗朗
% z1 l. B# \1 K3 r+ itvb now,tvbnow,bttvb 德钦藏文普利小学,是德钦县附近的云顶村一位中年乡民阿牛校长所创立的。学校在全德钦县相当有名气,因为他是唯一把藏语教材输入平日教课计划的学校,并且受到中国政府的批准。学校开创的,不只是小学语文数科的教学,还有提供木雕、泥塑等手工课程给年龄较大、已错过正规教育的儿童。香格里拉妇女中心是学校的支持者之一,在店里销售学生在泥塑课上制造的作品。阿榕今天便是为此而来学校开会的。
) s) j) m* E. t6 w& B+ G 学校里的学生都住宿在校舍里,大部分的学生都来自偏远的村落,得花上三四个小时的翻山越岭才能到校,所以学校住了很多寄宿生,只到放长假时才回家。特别是对于只有七八岁的小学生来说,离乡背井应该是一件多么不容易承受的事情。但这里的学生们都非常活跃,从课室里传来的朗朗的念书声,篮球场旁学生的轻轻的背读中,我感觉到了这高原上的一种朝气、凉爽。tvb now,tvbnow,bttvb5 q) |6 B7 d$ f" ?+ ]( E" q+ Q( D
见到阿牛校长时,他穿着一身粉红色藏服,头上戴着个卷起来的辫子。“你好!”,他微笑地点了点头,眼神跳动着小孩子的调皮。“听说你想在这儿进行调查?”
9 f; }1 X5 ]! O9 J, n5.39.217.76 我稍微解说了一下自己的工作与希望。tvb now,tvbnow,bttvb1 @* X# t$ z% Y. i6 F" `
“不如今晚你就来我家过一夜,然后明天就能在村子里头进行调查。”我相当诧异,想不到阿牛校长这么直爽地邀请我住到他家去。公仔箱論壇9 q7 c; o/ a0 c) o: p
我似乎觉得自己已经找到了香格里拉,一个快乐的天堂。这种快乐,就来自于每个人在浩瀚天地间找到了自己的存在位置,从这一个位置出发,人们感受自然的美丽,感受其心灵的安宁,守望着周边的风风雨雨。
8 t# B6 _9 \3 c. r( A( S- I, Utvb now,tvbnow,bttvb | | 与阿牛校长合照。 | 0 }. @ h; F2 V& o7 h
住到藏民家 天南地北 5.39.217.762 B- Z$ B: A& e
来到校长家时,已是傍晚七点。这,也是个传统的藏屋。底层养着几头肥猪,我在黑暗中摸索上了木梯到了二楼的厅子。内部里的木墙上都画上浓厚藏族佛教风味的图画,如:八宝图、转法轮、白海螺、宝伞、尊胜幢、莲花、宝瓶、金鱼、吉祥网。色彩鲜艳的墙画外,屋里也放有许多非常精致的木雕塑,无论是柜子、抽屉、箱子,都经过非常细致的手工处置。木雕以动物和花草为重,充分体现了藏族对大自然的爱慕与尊敬。
" I) Q, Q% s9 v* r 屋子中心有个炭炉。藏族家庭一般会围着它烧着木材来取暖,烧水。阿牛爸爸和妈妈都在家,围着炭炉正看电视,他的表妹夫也正好上来到他家串门。
9 J5 P, Z3 ~+ e8 `tvb now,tvbnow,bttvb “来杯青稞酒!”表妹夫把一杯酒递了过来。这是我第一次喝青稞酒,喝下,感觉酒还真有点烈。
; X, X9 l8 v; S- H “猜猜,酒精度,多少?”表妹夫说汉语,有点断断续续。" o) V" E1 A' Q, I- s" s- |
“25度。”我乱猜。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 N/ Q+ ~; U! K& ?
不多话的表妹夫伸出了拇指表示祝贺。5.39.217.76 k2 x! c( A) W0 N
“好家伙!对酒还相当有认识嘛!”阿牛校长说。
4 u* |) N% ~6 U, k; X公仔箱論壇 想不到我的这么一猜,就立刻消除了我与阿牛一家的隔膜。tvb now,tvbnow,bttvb' ~: @, g, N) d7 j; ?
“来!发问吧!”阿牛笑眯眯的说。
' F, N7 D; D/ {7 [' V% D2 ]TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 我请阿牛校长介绍村落的发展。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ \2 w% v, h; t" n9 }9 {
阿牛校长说:“20年前还是农村承包经营的时候,我们每家每年都要分出事先规定好的农作量及牲畜给政府,不管有什么天灾人灾都一样。然后被分下来的食物就很少。现在不一样了,家庭承包经营,是每一家自己负责自己的农场效率,要种多少,卖多少,自己留下来吃的多少,都由我们自己决定。所以现在,我们吃的比以前多很多,工作的却比以前轻松很多!所以说,现在跟以前,天翻地覆。”5.39.217.76/ e$ T Q- J. H+ R& I% w
阿牛校长短短五分钟的谈话,让我对中国乡村农业改革与其效应,有了直接的体会。我继续发问:“现在政府提倡都市化,你有什么看法呢?”& ^* n/ D; C# q, s/ v
“如果是政府的政策,那我们是没有办法的。但是如果随我们,我们一定宁愿留在这儿。这里不愁吃不愁穿,如果到了城市,虽然有些人家收入会明显提高,但城市里消费水平高,不能自己种菜……”TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 q: P" a1 s( [( q% X! M
我们的对话,被一通电话打断了。阿牛校长得回到学校去。临走之前,他热心地向我建议:“明天一早,记得爬上屋顶看梅里雪山日出。”公仔箱論壇7 w1 m! @+ z* \- b' Q4 J1 I
梅里雪山十三峰 看冉冉日出 + H. T8 w" A3 u6 N" y1 ]: q
翌日6点半,漆黑中爬上了木梯,来到天台。心中有种很奇妙的体验。星空下,梅里雪山轮廓,依稀可见。云顶村的藏屋,错落在雾中栖息。就在这安静中,我想道:当初藏族祖先决定在这儿落地生根时,一定也被眼前的这景色吸引住了。
W7 c7 Z Z4 Z4 s; t1 uTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 太阳渐渐升上来,把梅里雪山剔透的雪照成一片金黄,低垂的灰白色的云朵随着风慢慢移动。就这样,梅里雪山的十三峰,隐约地随着云朵的飘逸出现在眼前。梅里雪山的十三峰,是藏族传说里的一家人,主峰卡瓦格博和最美丽的处女峰是父母,而其他峰是他们孕育的孩子。海拔3300米的山上,我双掌合心,为大地众生祈福……公仔箱論壇% Q6 Z, Y$ o5 S: X# B' }$ A* t
2 小中甸新建村tvb now,tvbnow,bttvb" a8 S3 Q, H& m5 ]- M2 z( D
生活十足满意( B' N/ x3 p4 G1 `3 m' j
独克宗古城里大多数都是手信店、旅馆、餐馆;而各个都在塑料、颜色上保持着古城的建筑风格。在一晚的探索中,我进入了一间叫“热巢”的酒吧,认识了老板阿锋。阿锋来自四川,年仅28岁。他非常好客,也很健谈。聊到了我的调查,他自告奋勇带我到小中甸新建村访问。! _/ @8 Y/ } l5 ~% ?# V4 ^
在高速公路上驰骋,眺望路旁,是一片点缀着传统藏族屋子的辽阔田园。屋后,是起伏无际的灰色山峦。不一会儿,我们来到大白塔。白塔里头存放着佛教舍利子,是藏族重要的宗教建筑。有趣的是,这白塔不是立在路旁,而是成了一所回旋中心,车子都得围着它绕过才能转换方向。绕塔,是藏族人祈福的一种仪式。把仪式融入现代交通设计中,我想这不只是体现了藏族人对信仰的一种热忱,也是对本土文化习俗的尊重。
% I, g5 p) y; `8 ~0 L4 I 车子开到了个村口,阿锋说。“泥路凹凸不平,当心了!”苦中作乐,我们把这当成免费的按摩。
8 j0 G9 J$ `; ?TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 虽然颠簸,但眼前的景观,却是相当奇特的。村子,置于一片谷底,周围金灿灿的秋山,村旁流着一条诗意的小溪,不时几头牦牛慢条斯理地晃过。太阳骄射下的这片景色,令人陶醉。但我心里清楚,今天的到来,可不是为了观光。今天,必须完成调查任务。课题是:新建村里的村民,开不开心?
& i# w; m7 d5 U e/ _3 h 具体调查程序不提,主要就围绕村民对自己生活的满意度,记录他们平时生活中的感受感触。5.39.217.76. V6 J* p6 K; i" F0 X+ {
 | | 藏文普利陶器课。 | tvb now,tvbnow,bttvb0 g. L& a" m5 v
平淡生活 过得津津有味8 _( [: s& y$ h
“请从1到10 评估你现在生活的满意度,1为最差,10为最好。”我们的对话往往就这么开始。
* Z0 v0 L" n0 y- J" Z4 _/ U公仔箱論壇 新建村一共有53户家庭,370人。
5 M1 w9 K$ Y; B; C公仔箱論壇 我走进的第一户家庭,这天是休息日,男人都在,女人也刚好赶回来烧饭。
7 z ?* K: Z+ }6 K5.39.217.76 围着炭炉,我们开始了轻松的对谈。当中,一家之主洛桑能说汉语,成了我的翻译员。公仔箱論壇* u4 L- f1 ?5 }& G. c) Q
“10!”“10!”“10!”一连串的满分真的让我惊讶了。国际机构用同样的问券在不同地域作过调查,得到全世界的最高记录的国家哥斯达黎加(Costa Rica)平均也只不过是个8.5,中国全国的平均是个6.7。是他们不明白我的问题?是他们无法在1到10之间找到平衡点?还是他们真的对生活百分之百的满意?难道就在这次邂逅中,我找到了全世界最开心的人民?
5 P$ S: V5 C1 {1 z5 r! k( E 为了更加深入他们生活,我请他们述说自己的生活日程。
9 G7 l1 j3 B. V& h8 x- n3 H公仔箱論壇 “我平日早晨就会把拖拉机驾上山,然后吃自备的午餐、砍柴,傍晚我驾着装满木柴的拖拉机下山回家。”
1 D' x+ E" h' L6 o9 K0 c公仔箱論壇 “昨日早上我请了喇嘛到我家诵经,之后,上山烧香。”5.39.217.766 T9 r1 s9 F3 N3 d) d! z
“早上,我会先去喂猪、牛、鸡,然后在家看顾孙女,午餐后再陪着孙女在村里头散步,傍晚喂了家畜后才回家休息,吃晚餐,看电视。”5.39.217.763 K3 a2 E5 y3 c: j+ L
“我们这几天大半时间都在打青稞!”
9 b4 j W( g+ h: q- I 流水账一样的复述平淡无奇,他们都有各自的工作、责任,但是当问及他们的心情与感受时,我对他们的“10分指数”有了深一步的理解。
. L) R! _ U0 Z “我上山时觉得很能干,并且很开心,因为驾这拖拉机是需要技术的。”
/ A( }: S! S' O, w5.39.217.76 “砍柴时,想到是在为自己家庭赚钱不只是开心,还有着成就感。”TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( s5 J2 u* k3 S, ^3 J* Q/ M
“上山烧香时,望着这整片村子、小溪、雪山,心情是说不出的平静,快乐。”tvb now,tvbnow,bttvb' o2 A7 b& Z D0 l0 v
“能天天陪着孙女,在村里散步,那是一种幸福。喂家畜时,也有份自豪,因为是对家庭的贡献啊!”tvb now,tvbnow,bttvb/ X/ E# p4 i4 b6 X3 s E2 {
“早上念经能得到安宁,晚上与家人看电视就得到欣慰。”
) x" Q$ k @- U1 xTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 我开始懂了。就在这有些与世隔绝的村落里,村民们热爱自己的生活,从中找到了自己的生活价值,找到了快乐。- V5 k! P n }+ q- V6 P2 @
 | | 小中甸村子,周围金灿灿的秋山,村旁流着一条诗意的小溪,不时几头牦牛慢条斯理地晃过。 |
# i0 W9 k7 u3 G5.39.217.76 全村合作 照顾孤单老妇
: I5 G0 k# l# D, v% P' utvb now,tvbnow,bttvb 之后,我们继续到了屋外的青稞场进行访问。公仔箱論壇# z- N" b- k+ l% G: {! A$ P
打青稞的大多数都是妇女跟小孩,我走进青稞场时大家都用奇异、但兴奋的眼光望着我。洛桑叫我随便选几位来进行访问。我顺手向站得比较远的一位妇女指去,想不到我的随手一指,就指到了村子里的一位特别人物。这位妇女,是村子里的“五未嫁”,年纪大,无夫无子。这年长妇女,谁负责照顾?
6 T) n% K; f2 e* f, @' N xTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 洛桑向我介绍:“这几位妇女,都是全村子一起照顾的,除了政府的津贴外,生活起居中的杂务都由村民一起负担。”我的好奇心顿起,不知道这位妇女的开心指数是否会因为她的处境,而跟其他村民有明显的差别呢?公仔箱論壇 i$ Q5 [- w; m1 v
“我心里是有些担心,当我生病时,会不会有人立刻来帮我,给我药吃,送我到医生那儿去。但是,我真的很开心,每天能跟其他村民在这打青稞*、活动,也因为有他们的照顾陪伴,我觉得我的生命也是很开心的。10分!”她激动地握着我的手。从中,我看到了一份因受到他人关注的感恩,看到了一份坎坷中仍然对生活前景有信心的坚毅。
+ }) W5 b* s( F' \* r公仔箱論壇 后记 ; b! d' h9 t/ m, @
我找到香格里拉/ z: }* ~% W3 _% F) M
接着的一天里,我走遍了整个新建村,见到了多过10户家庭,遇到了各式各样的村民。当中,有残疾的妇女,有刚刚失恋的15岁男孩,有坐飞机到拉萨朝拜的老头,也有个只受过小三教育的小学副校长……
! e. @: c' m3 }4 g- s* B( }5.39.217.76 我似乎觉得自己已经找到了香格里拉,一个快乐的天堂。
0 S, D) W; N8 L! H0 h& G' Y 这种快乐,就来自于每个人在浩瀚天地间找到了自己的存在位置,从这一个位置出发,人们感受自然的美丽,感受其心灵的安宁,守望着周边的风风雨雨。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ e: [0 K! \# v
是的,香格里拉,不是一个地理上的位置,而是一种生活方式、一种哲学。香格里拉,是在这样的哲学中,人们的呼吸、作息…… |