: p1 L/ A0 x) B% h+ E r$ K! m( |5.39.217.76赖昌星和前妻曾明娜% `1 Y9 r: Y4 ~7 u4 l0 Y) T% A9 o
2 t/ X5 S- |. h! N9 h" Y8 O
十年一梦赖昌星tvb now,tvbnow,bttvb! Y. z% z' n+ S
- C5 z; t8 ^& w5.39.217.761999年,接到举报的调查组进驻福建厦门,听闻风声的赖昌星辗转逃到加拿大温哥华,一进一出间,远华特大走私案曝光,举世震惊。
( ]9 Q" i5 V6 d5.39.217.76
. t, `7 N$ G! Y1 c. g5 e5.39.217.76十年倏忽而过,300多名受到法律追究的涉案人员,有的仍在服刑,有的病死狱中,有的已重获自由。无论在厦门还是晋江,涉事者都尽量回避对“远华”的回忆。不过,主要嫌犯赖昌星尚未归案,“远华案”远未尘埃落定。而十年来,由于遣返、引渡的悬疑未解,潜逃者赖昌星从未真正淡出过公众的视线。
& D: h; x5 c7 K- F公仔箱論壇 u9 b5 ]3 c. N$ B* }" S t5 j+ e
十年或许也是一个转折的节点。2009年5月,赖昌星的前妻曾明娜携女回国,似在暗示主要当事人的态度转变;而年底的加拿大总理破冰之访,也让外界期待政府层面对事件的可能推动。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 a+ o8 r: ]4 c# v4 u" F# t
) x% G. A* \( VTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。在远华案发十年之际,我们再度聚焦赖氏家族和他们的栖身之地,除了关注这一焦点事件的最新走向,更希望以一个合适的距离和角度,审视中国史上最大走私家族的生成之因,生存之道。十年一梦,除了喧嚣尽处的幻灭感,应该有更多东西随远华案写进历史。
9 W: n) ]* J: _# q6 m+ Htvb now,tvbnow,bttvb0 X* `* o- a3 n3 B. Y$ |6 x9 c6 Z' k
赖昌星回首十年逃亡路
, l2 v& |1 }/ b5.39.217.76
+ I# s& }) K- ]* n; A( |TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。他谨慎地应对媒体,又偶有直言不讳的情感表露。十年的异国逃亡生涯,让他逐渐改变着对人生、对过往、对未来的判断。5.39.217.767 y# E8 c5 E: X6 U
: G5 ?2 |* u# h4 `* H% _
远华案涉嫌主犯赖昌星的加拿大逃亡之路,已经十年了,虽然许多人都认为赖昌星在加拿大可以为所欲为,吃喝玩乐,但他自己很清楚,他仍然是个逃犯,是一个有案子在身的人。在刚刚过去的这个秋天,他首次在电视台演播室接受采访,面对我的提问,他承认自己并非是一个自由人,随时都有可能被遣返回国。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, [5 `2 l% n( T6 Y" q, [" p
j2 j2 C6 H( J8 H; o/ r5.39.217.76“投石问路”5.39.217.760 u$ \" Z1 ~: \8 |9 a$ K& p: X
7 N. r/ |7 ~% E' c3 N% O7 f
十年的官司几经起伏。现在,赖昌星的难民申请被拒,等待着第二次被遣返前的风险评估报告审查。看得出,他颇有“过一天算一天”的消极心态。当然,按民间观点,凡事逢“十”常有变化,对赖昌星来说,最大的变化就发生在今年早些时候——他的前妻曾明娜携带女儿赖真真,自愿回到中国,这是不是征兆?- F6 P8 n; V- r# i
% K( e2 ^- [2 ?/ w曾明娜2009年5月初就悄然回国,此事一直没有被曝光,三个月后,笔者在专访加拿大移民部长肯尼的时候,肯尼直言不讳地表示,曾明娜、赖真真已经回国,她们是自愿回去的,加拿大无意也不会继续关注曾明娜的案件,那个案件“结束了”。随后,外界才知道曾明娜母女回国的消息。
( n, a9 d- _2 P# g( H) k# K5.39.217.76
7 x4 G4 B, t6 O2 g; O公仔箱論壇肯尼也主动表示,如果赖昌星要循此模式回中国,移民部乐见其成,也“愿意提供所有需要的帮助”。肯尼的谈话播出后,被全球中文媒体广泛报道,随后是英文媒体纷纷跟进,赖昌星送妻女回去“投石问路”,类似的标题俯拾皆是,“赖昌星回国之日近了”的猜测也甚嚣尘上。一时间,赖昌星再次成了新闻的焦点。
$ w) u7 K2 T9 I5 U! P k& s公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb1 w/ r! X( c' m2 H6 R- I; D
不过,赖昌星却对媒体玩起了“捉迷藏”,手机关闭,人无踪影。除了偶然与一家媒体的记者撞见,闲聊几句之外,唯一的一次公开出现,是在其律师的安排下接受加拿大最大的英文媒体《环球邮报》采访,但谈的还是老调。明眼人一看就知道,这是要“消毒”,怕“赖昌星想回国”的媒体报道,影响他的法庭程序和法官的心理。tvb now,tvbnow,bttvb" I% ]0 _& ^) P) F1 X3 ^2 E
* L+ y" d4 E: W/ [( U到了秋天,赖昌星终于出面,接受笔者专访,谈了他逃亡十年的心路历程,也谈了他是否可能自愿回国的事情。之后,我们又电话采访了一些内容,大致可以勾画出他的想法轮廓。
8 |) @, Z6 `* L' Ytvb now,tvbnow,bttvb: t7 M6 |5 a% Y: T7 A
那种绝望“很难说得清楚”
; Y8 R' t+ e1 l& }8 Q0 f! S# W! K5.39.217.762 C0 }! ^7 L! ]
潜伏在加拿大的前一年多时间,赖昌星经常白天泡在赌场排遣恐慌,晚上给国内打电话了解案情。在加拿大被抓捕的瞬间,赖昌星有万念俱灰的消沉,“如果被遣返回去,肯定没命了”,他承认相当害怕。直到后来开始申请难民,从看守所出来,心情才慢慢平复。
& e: i+ i g) W" H2 u公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb: ^1 N4 y% o5 ~
赖昌星记忆犹新的是,他是戴着脚镣手铐上庭的,“好像杀人的重犯”,那时候的每一步移动,都觉得漫长沉重,他说自己还是有“悔不当初”的感觉。
. S. S! ]" @0 N" {) ?! x公仔箱論壇
! j- C/ m! o; o& T. ETVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。三年前的经历也让他难忘:可能被遣返回去的那一刻,移民部把机票都准备好了,在机场,赖昌星以头撞柱,血流如注,那种绝望,“很难说得清楚”。5.39.217.76% S* ?) S8 u) y! V1 D1 @$ |
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ y; E: O, ]2 o1 l! I, W, n5 L
赖昌星对自己心路历程的回顾,简单而无修饰,但可以读到他“求生本能”的强烈,以及要活下去的简单目标。赖昌星是一个“惜命的人”,并非外界媒体描述的“亡命之徒”。& g+ X+ o) M& l/ W& r8 @! v
+ T" U, E- b) C3 J y1 R9 K公仔箱論壇赖昌星曾经是福建首富,也是极尽奢华排场的人,甚至很嚣张。然而,十年的逃亡,显然消磨了他的锐气。他这样描述现在的想法:“平平安安过日子就是福,风风雨雨太辛苦,像我这样的,代价太大。”
# V/ x: e! L" i5.39.217.76
. W2 n. d0 | {6 @5 R, \' G }公仔箱論壇见过赖昌星的人,都说在加拿大逃亡十年了,赖昌星还是“很土”,不过,言谈之间还是能感觉到他的精明。赖昌星的法律意识很强,对媒体报道也很在意。5.39.217.76' s8 o6 m4 D, j+ z$ T8 l* T1 ^
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。' c9 Z$ F$ ]+ ? C/ B' K) j; T! O
赖昌星承认,自己来加拿大十年,结交了不少新朋友,也有找上门来要求合伙做生意的人,甚至从香港、纽约来的都有,好像他真的无所不能,可以“点石成金”。另一方面,也有温哥华的人抱怨说,赖昌星“骗了不少钱”。对此,赖昌星当然抵赖:一个不自由的人,怎么可能大手笔做生意?
, C) e# V7 I! O/ B0 j9 q
6 H8 g$ W4 w( z4 H; [5 _( t: Ttvb now,tvbnow,bttvb无论在哪里,以赖昌星的性格,都不缺朋友。但长期回不了家乡还是让他惆怅。赖昌星说,虽然常在外面吃饭,但还是最喜欢自己煮的地瓜咸鱼粥。现在,赖昌星还会很频繁地给老家打电话;老家出来人,他在温哥华会接待。但是,“跟远华的时代,就不能比了”。公仔箱論壇' T: }# p& X( `9 V$ D
8 Y5 }. O8 U3 O Z( [
提前回去,“可能性是存在的”- C4 n6 X% {* ?, n( U$ ?
! L4 J! }3 w+ J0 V3 H$ t赖昌星十年孜孜以求的,是保住性命。在远华案最轰动的阶段,他只有一个想法:如何利用加拿大的法律,避免被遣送回去。开始纠缠的是死刑问题,随着中国领导人的表态,加拿大也接受,认为中方不判处死刑的承诺是可靠的;接下来,赖昌星仍在设法逃避被遣返,几场官司下来,其辩护律师、加拿大最有名的所谓人权律师马塔斯也无法打赢,他只能利用不断上诉的程序,把案件往后拖;到了第二次的遣返前风险评估,焦点集中在遣返后是否会在狱中受到虐待。十年来,外界情况不断变化着,善于观察形势的赖昌星开始考虑,是否回到中国面对官司,才是结束十年动荡生涯的最佳捷径。tvb now,tvbnow,bttvb: Y" R3 Q1 p8 E
$ L# L7 k1 ]" J: Rtvb now,tvbnow,bttvb在之前的几次采访中,赖昌星流露出想家的心态。他并不讳言,与北京沟通的渠道还是“畅通的”,直到这次曾明娜和赖真真自愿回国,外界开始看到,他心态转变并付诸实验。但用赖昌星的话说,“还是不大相信政府的承诺”,但事实是他相信了北京与曾明娜的协商,才会让母女踏上回国之途,他在这之后的低调,也从侧面反映了他内心的巨大挣扎与矛盾。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ V4 I) [) w6 A) I5 d# A
% g6 \$ b5 P5 z3 k) P5.39.217.76在采访中,赖昌星甚至不排除一种可能,即两个儿子也步赖真真的后尘回国。笔者问赖昌星:“目前你在加拿大还有一个司法程序。你现在到底是希望走完司法程序, 还是在消除一些障碍之后,司法程序没有结束前也有可能回去?”他沉默了很长时间,回答得小心谨慎:“可能性是存在的。”: D$ {5 b C8 y! }5 [
tvb now,tvbnow,bttvb ]; F1 o; i( x4 z/ I
笔者接下来问,“需要哪些条件,你才能放手一赌?”TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 X1 Q/ |1 X, O9 f# [; m
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 K: C l7 V4 [, u: R+ L$ o( t, E
赖昌星对此显然想了很久,他提出了三条:其一,远华案主要涉案的官员,比如庄杨等人的公审档案能否公开,因为赖昌星一直咬定,巨额走私是当时体制漏洞的产物,他不是靠贿赂成事的;其二,他希望远华公司骨干们的案子能够重新审视,因为他是主犯,其他人责任轻微;其三,他希望专案组能够“换些人”。
; ]; W- p7 V0 C5 D1 N
" \/ {1 y; f! D$ u K5.39.217.76赖昌星清楚知道,曾明娜先期回国,让他还有一丝与中国政府“协商”的空间。一旦自己真的遣返回去,手中再无任何“筹码”。
& B4 K+ V2 H5 }# Q
+ S T2 i$ P; U: \" T十年逃亡路,留给赖昌星颇多感慨。以前的采访中,他都认定自己的人生很精彩,大起大落,风光过了,折腾过了,赚回了本钱,能在加拿大留一天,就是赚一天。如今,他改换了口气:如果当初中国的相关制度完善、健康,他就没有空子可钻,不会走邪路,人生或许是另外一种光景。
& J+ ^! H8 l+ HTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5.39.217.76) C7 ], c9 a0 S- ?) e' s: j6 a
赖昌星不愿承认是“赖在加拿大”,他的辩解是官司进程非他所能控制。但他知道,将近十年没有打赢的官司,把握已不是很大。所以他对自己在加拿大的未来憧憬是短期的——能打工的时候,希望可以打工做点事,明年争取交一点收入税。曾经走私达上千亿的赖昌星,如果真的交了税,还真有点讽刺的况味。
7 N% A5 C5 E! _) T# V) W; m9 Q$ v5.39.217.76( a: p6 l) ~. O X L3 L
初冬的北京,迟延了4年的加拿大总理访华终于成行,哈珀的这次破冰之旅,给中加关系带来了春天的气息。此前中加关系不顺畅的原因中,赖昌星案件始终是一个被关注的焦点。在胡锦涛主席、温家宝总理与哈珀总理的会谈中,中方仍然要求加方尽快遣返赖昌星,了结相关案件。针对中方的要求,加拿大总理首次在国际聚焦的场合,表明加拿大政府希望尽快遣返赖昌星。当然,政府无法插手司法程序,还要静待司法程序的完成。
' `7 ?1 ]1 t! _ I0 G9 e0 _3 U5.39.217.76tvb now,tvbnow,bttvb; |! Q0 p! w l* f
中加关系的全面解冻,给中加之间签订引渡条约创造了相当乐观的前景。这些变化对赖昌星并不是什么好消息,赖昌星知道,加拿大总理的表态极有可能加速案件的审理过程,让拖延达九年之久的赖案,走到了最关键的十字路口。
9 X) K; T! b9 W7 j7 o! d
E' _/ T/ @6 [TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。潜逃者赖昌星的“身后事”
, E$ U1 s2 f- G" G' M7 w, a5.39.217.76
8 c. \, y0 @; J# bTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。潜逃十年间,赖昌星从未断过与国内的联系。直到现在,他还几乎每天都与弟弟赖昌图通话。不过,与当初他对这个庞大的家族“产业”的掌控不同,如今的赖昌星更多时候是一个倾听者和倾诉者,他无法对家族、家人的命运施以太多影响。而这命运,在十年间已有太多曲折。
' J5 U7 v4 {( W0 r gTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。公仔箱論壇1 w! t: q" {8 E) v6 s/ r9 m2 y4 y
本刊记者/张鹭 陈晓舒 (发自福建晋江)
# E: V$ c+ Z9 K& |- [* KTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
9 f5 S% Z v( N$ R- F i7 B- o5.39.217.76蔡秀猛放下电话,心神不宁地找人翻开那本封皮有些磨损的《荒漠甘泉》——19世纪末著名的美国基督徒考门夫人的日记体灵修随笔。翻到6月3日,一股恐惧感向她袭来。
$ @. m z+ M1 W0 ^. S c |" pTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
) J* E. E* D! w \# C6 e- n这天的部分,第一句话是:“我们渡到那边去吧。”(可四章三十五节)
6 W6 S& i7 f) E1 yTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
! h k! K E8 U1 j* s! ?tvb now,tvbnow,bttvb接到这个电话大概是在2006年,或者2007年的6月2日。电话是远在加拿大的长女曾明娜打来的。女儿在电话那头哭诉,加拿大方面要把她遣送回来,第二天(6月3日)上午10点的飞机,连机票都买好了。
+ s) {% y) X* p, O V2 ?* I; ]tvb now,tvbnow,bttvb
! [: c. _% L: l. K* E k0 h0 U n5.39.217.76蔡秀猛不识字,平时读经只能请教友念给她听。慌乱之际,又请教友念了6月2日的部分,当听到“不要怕,只要信”时,她像抓到救命稻草般地祈祷起来。公仔箱論壇1 {* o E0 D4 N
. A6 v( |2 A" D; \& X4 j3 |tvb now,tvbnow,bttvb“人家说我们是,关关难过关关过。”2009年10月,回顾这些年经受的“重重考验”,蔡秀猛坐在客厅沙发上对《中国新闻周刊》记者感叹。, s& o4 I y6 b- t9 A; K+ @* Z
5 O! @; {5 n3 J; W/ q
她人生中的一系列“考验”是从10年前开始的:5.39.217.766 |: M' S0 T2 \ C2 h; d ^9 e! @) F
tvb now,tvbnow,bttvb2 O9 k) X- P) w4 l/ t4 ]! g7 P, [
1999 年8月,前女婿赖昌星带着女儿和外孙、外孙女流亡加拿大;1年多以后,逃往菲律宾的儿子曾明育和曾明铁相继入狱,刑期分别是无期徒刑和10年;2000年底,她往加拿大汇款30万港币,想帮女儿女婿支付法律诉讼的费用,结果因“包庇罪”入狱1年半;2006年,丈夫曾传章被查出有肝癌、肝硬化,医生说只有 3个月时间了。
$ d& i5 O6 }5 S; n/ W0 Mtvb now,tvbnow,bttvb4 c+ h4 N) B5 N
应对这一系列的家庭变故,蔡秀猛的方法一以贯之:祈祷。即便身陷囹圄时,每天坐在监狱的水泥通铺上也没有停止过祈祷。如今, 她相信自己的虔诚起了作用——丈夫的肝癌,因为2006年手术的成功,近期复查,结果肝脏“未见异常”;今年5月3日,女儿带着外孙女从加拿大回来了,每隔一两周便从厦门住处来看他们;8月4日,大儿子曾明育被保释回家;加上两三年前被减刑回家的小儿子曾明铁,10年之后,一家人终于团圆。公仔箱論壇, I, Y& V5 Q3 B1 [) @
0 ~4 [3 Z/ _2 t* g5.39.217.76很难说前妻和女儿的回国与家人团聚,是否对独居在温哥华海景公寓里的赖昌星有所触动。但去国整整10年后,对青年时代的回忆开始在赖昌星的内心悄悄蔓延——至少他开始在电话里催促住在老家的弟弟赖昌图,把自己年轻时的照片寄过去。
% K) q9 G" i3 c" b4 Z公仔箱論壇公仔箱論壇 k* ?4 _9 `2 O0 B: |
出狱后的两难选择
. [ f' Q% C) L+ F4 L( W公仔箱論壇+ Z( z' w) w' f% B$ A. Q1 Q
赖昌图总对别人感慨自己只有初中学历,考上了高中但没去念。仿佛如果当年读了高中,他的人生会是另一条路。
2 \, i: V7 ^$ Z2 E. GTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# F' U3 q" W4 j4 d1 M
另外那条可能的人生路径无从展开,从已经走过的道路来看,他随着自己三哥赖昌星走上了一条大喜大悲的人生之旅:在远华集团鼎盛时,他作为集团董事主导利润最大的香烟和汽车“生意”,事发后逃亡澳大利亚,而后被落网的大哥赖水强力劝回国自首,免于死刑。去年10月,坐牢8年的他取保候审回到家里。
! \% ]$ e5 d Vtvb now,tvbnow,bttvb
% D1 t0 @( E$ [7 b+ W" C" n7 g: ~5.39.217.76赖昌图出狱后一直住在晋江烧厝村老家的房子里。
" Q2 X) w3 @& |" W2 l7 n* T5.39.217.765.39.217.761 A8 ~5 y+ s) q6 K! S
1998年下半年,他的二哥赖昌标在一次酒后斗殴中被自己的保镖击中头部,成为植物人,瘫痪后的日子就在这里度过。5.39.217.764 q& m% W9 W9 r; y/ U
7 J# ^ s. ^% V
这是一个被围起来的院子,坐落在赖昌星捐建的村老友会旁。一层的平房里供着父母的遗像。边房是赖昌星当年的婚房,不到十平米的小屋依然挂着红幔帐。赖家人发达之后,就把这个屋子里的物品一如新婚之夜一样摆放整齐,十年之后,小屋的门锁早已锈迹斑斑。
8 l$ N3 d5 H4 P5 {5.39.217.76
3 q- P+ `4 U q7 E% V赖昌图住进新搭起的阁楼。回家的第一个晚上,村子里的老朋友挤满了赖家的厅堂。赖昌图和以前一样和声细气,但“变得有些低眉顺气”。村里的朋友说,“监狱里放出来的人都这样。”8 ]+ v1 F+ i8 h9 Z4 k, D
- g# a- E: X% t0 f5 [狱中的日子,赖昌图喜欢看破案小说和《知音》杂志,杂志里描写的苦大仇深、生活无助,让他感同身受。那是因为他真正感受到绝望的滋味,“整个人精神风貌不好”。赖昌图说自己不仅穿得难看,也变老了许多,头发比以前少了。
0 [9 ~3 o1 ~5 f; M" r! S5.39.217.76
5 _ E, i7 c/ z5 `, T4 p6 h/ eTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。平日的生活赖昌图作息规律,一般早上九点起床,喝早茶、会朋友,他会上网看看新闻,没事开车出去溜达。他由保姆照料生活,偶尔自己打扫屋子熬粥做饭。赖昌图厨艺不错,喜欢喝粥,擅长做福建风味的姜母鸭。妻子与女儿早就去了香港定居,他一两个月会去趟深圳与家人团聚。
$ c" D' C5 E: {, r1 qTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
) b# ^$ b8 Z0 u/ |1 B% I/ S6 P3 ~公仔箱論壇他有很多想做的生意,晋江是个工业城市,农村里的村民更多已经放弃了农活,赖文建说:“村子里大部分人在办企业,主要是办印刷厂。”赖昌图也想办个印刷厂,找点事做,“不能老这么闲着。”这句话他每天早上起来见到朋友时都会念叨。
' o6 g; Y6 V/ n, O4 F# q3 F5.39.217.76
- N0 `# {4 t' [* T A0 E# d, i8 atvb now,tvbnow,bttvb“想干就赶紧干。”常到家里做客的朋友劝说。“会怕的。”自从远华案发,赖氏家族生活像过山车一样往下滑,赖昌图就一直担惊受怕。
7 R+ x7 @* I& I1 W$ b T* x, W& p; b$ K' g1 R! L0 p* g4 p
他思前想后,2009年6月12日,还是给中纪委“4·20”专案组寄了一封申请信:“本人赖昌图因远华集团案件,现已释放快一年⋯⋯释放这一年来,本人遵纪守法,老实本分生活在家。因至今本人还没有身份证,生活十分不便。再者,本人现在家无事失业,经济生活困难,为度生计,本人屋边旧猪舍杂地400平方米,准本临时搭建铁皮屋,经营小加工厂,到时如政府规划需要动用此地,本人愿意无条件服从拆迁。以上事宜请求专案组领导转告晋江市政府领导给予支持方便, 谢谢。”5.39.217.76, [, G5 h, u) _* e4 T
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. x& o# }4 y6 U
赖昌图口述,朋友帮忙手写,写完后他在信尾签上名字,羡慕地说:“你们有文化就是好。”表情诚恳。给“4·20”专案组申请后,他依然不忘到晋江市各个主管领导处走动备案,然后在宅院后面搭起了铁皮屋。
/ W) X3 H$ A4 e! y4 `- S3 m$ W' E; l8 S7 D4 |& L
既想做些事情,又不免畏首畏尾,出狱后的赖昌图就这样处于两难境地。
4 J) f* ?1 F, F! R0 o% S# L* s7 [8 A
树欲静,风不止
, x% G" n# z" G5 N' L: _5.39.217.76
+ ]2 \, `6 `, K8 z赖昌图是同辈中最小的,在他心里,三哥赖昌星如同父亲,大哥二哥则更多体现母亲般的关爱。赖昌图对于记者们感兴趣的陈年旧事不愿提及,但跟他聊起赖家这些年的家长里短时,他会难得地放松下来。
, X5 E( [: @% w+ N' i4 q3 @
5 `/ q8 ]6 z1 dtvb now,tvbnow,bttvb赖昌星家乡最亲的人就是这个弟弟赖昌图,他在加拿大每天要给弟弟通电话。赖昌图告诉他,烧厝村里的村干部改选,堂亲赖文宾被选为村长。电话那端,赖昌星会很开心,说要打电话去祝贺。公仔箱論壇: A" g0 @; j# y- Y% e) `. H
# v( p n) s' _% i9 F! }公仔箱論壇赖昌图通过越洋电话缓解赖昌星对故乡和亲友的思念——房梁上长出草来,我一大早爬上去修剪了;村门口开了一家“远华饭店”,仗着我们以前的名号,生意火得不行,来的车子都快把马路占满了;
$ ?$ d- ^3 B- U& e; F+ {+ xTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb+ U. t) J$ V! g) V( K+ S
印刷厂铁皮屋的工程又有进展;诸如此类,事无巨细。
" b- h# C' \3 t公仔箱論壇
7 {( J! Z4 @/ U* X2009年8月末的一天,赖昌星在加拿大独自醒来,凌晨5点,他突然非常想念弟弟,给赖昌图打了一通电话。电话那头,赖昌图不像以往语气温和,而是着急上火。赖昌星忙问什么事。赖昌图跳脚说:“铁皮屋被拆了。”. _( B% ^, y* O/ s
, p2 ^3 J' L! Z6 H1 W1 t此时的晋江已近傍晚,侄子赖文峰等人闻讯赶来。赖昌图出狱后小心翼翼办的第一件事竟然“黄”了,让赖家人灰心。
% ]: U) b( B$ e8 btvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb: S: L! ^3 ^" Z1 |. J+ f; L; C
这个下午,赖昌图一直担心的事情终于发生,他私自搭建的铁皮屋被晋江市城管拆除。他接到村民电话赶回来时,300平米的厂房已经是一堆废铁。在福建晋江农村,许多村民在村里办厂子,私自搭建屡见不鲜。“私自搭建”让赖昌图一直惴惴不安,“大家都这么做”又让他觉得顺其自然。7 }, u n6 h* |" _" F& O
6 Z( @. i4 _* D; i0 ^% Y
“我出狱后,政府让我专心赚钱,现在搞得我什么都不能做,我不就办个印刷厂吗,这样子会害怕的。”赖昌图不停地走来走去。电话不断响起,要么是赖昌星从加拿大打来的,要么是妻子从香港打来,要么是赖昌星前妻曾明娜从厦门打来的。# @ x: ]6 h8 _% a. r2 n4 T$ L
0 q; Z4 @ [" l# S0 a7 ^+ ?
这个时间段,正是曾明娜回国的第三个月,曾明育出狱,“4·20”专案组一直都在与赖昌星协商引渡回国的事宜。“阿星每天都在和专案组汇报,自从去加拿大就没断过。”赖家的好友说。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" r1 Z- S2 ?5 W4 ~
tvb now,tvbnow,bttvb+ l# x2 h' a1 C) H& C% c. P6 X
赖昌图一脸沮丧:“赔了十来万,这都是和朋友借的钱。”
+ \) U* z8 f9 d, a1 K ^
' q" E& W( g# v6 m% y' K4 X“阿星本来是要回来的,谈判进展都很顺利,今天已经放话说不回来了。”这个晚上,赖昌图家人来人往,赖家好友不断把赖昌星的最新态度传递出去。3 |. j4 N d ]" m9 v- p
: [2 T7 c6 n' s& Y2 S7 {/ F曾家老辈的怨言TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: v0 h$ \6 `1 ~
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. H7 s* M0 Z7 g( h
赖昌星的前岳母蔡秀猛不止一次拍着胸脯说:“曾家10年后能好起来,都是我们俩老的撑起来的。”
0 G9 Y% M* W, W( E5.39.217.76公仔箱論壇4 _& |. W* n* ~& n- p; j9 {$ [2 E
赖昌星拖着一家人逃亡加拿大的十年,曾家仍然守着晋江机场边上的三亩多地,这条莲屿街道本是晋江市最繁华的地段之一。“过去有钱人才住这里。”“地瓜”说。他原是大哥赖水强的司机,远华案发后去了东南亚做打工,近两年又回到了晋江,靠着之前与赖家的交情,每天过来陪伴赖昌图。5.39.217.76; e4 i3 `# F5 O2 e# N
% K1 u+ l, f3 S' f( j% i1 w$ \公仔箱論壇10年后,在周边广场与商城的兴起下,这条本不宽敞的巷子也面临着拆迁。这是曾传章和蔡秀猛每天挂在嘴边的谈资。“我这空地有700多平方米,到时候房子给补贴,空地给补吗?”蔡秀猛嚷嚷,“不行我就去香港申请一个廉租房,从深圳坐火车也就三小时到厦门,早上去晚上回。”4 f( j0 z3 j8 |6 U3 U
: Z9 x0 h" F- F4 g1 d' H& rtvb now,tvbnow,bttvb76 岁的曾传章晚年生活不仅要算计着政府的拆迁,还得保住一家团圆。2008年的12月,曾传章给公安部寄去了一封信,“我们年纪大了,得有人养老送终,我写信和政府求情,看能不能放了阿育。”“阿育”是曾传章的大儿子曾明育,远华集团董事会五名成员之一,因厦门远华一案被判15年监禁。
) a# ^& a6 G4 I1 a7 a9 V6 M公仔箱論壇
/ }3 \! P+ G( Ytvb now,tvbnow,bttvb为此,曾传章家里的电话几乎成了热线。四处托人求情,疏通各种关系。最后的回音是:只要作为远华董事会成员之一、赖昌星的前妻曾明娜能回国,将考虑给曾明育减刑保释。
7 Z( c1 }* M6 W" _8 H0 z& V4 b1 j1 ? A- F; U; n
曾明娜未满18岁嫁给赖昌星,踏入赖家家门,对晋江市西园街道烧厝村的村民来说,她是再熟悉不过的人,“变瘦了很多,也老了,和以前很不一样。”赖文建评价回国的曾明娜。& t/ i4 r+ w# R1 \
5.39.217.76$ o/ h; I g( f" V& q6 \
“一开始她哪里敢回来,吓都吓死了。我们告诉她,现在不自己回来,到时候被抓回来就更惨。”蔡秀猛说。“她非常想回国,在加拿大生活很不习惯,连吃的都不习惯,我们两个老人家去动员她,才动员成。”而曾明娜的回国也是在得到“宽大处理”的答复之后才做的试探。
5 c6 Y7 ?5 f* ^$ U' m: n% q, d! \tvb now,tvbnow,bttvb& J. A9 q. j7 e2 a6 |
“这等于阿好(曾明娜小名)来换阿育。”曾传章说。这是他晚年最骄傲的事情之一:“一家人还是亲人。”曾明娜愿意妥协来换取弟弟曾明育的自由。
* X; r8 u! N: }6 p- P, k( b$ l
& S0 W7 }1 y3 g" L8 I5 h6 rtvb now,tvbnow,bttvb2009年5月3日,曾明娜带着23的小女儿赖真真悄然回国。住在政府安排的房子内,出入自由,没有受到任何限制。“朋友很多,都会去厦门做客。”蔡秀猛称。
! f% O# z+ z6 i/ R% C1 {tvb now,tvbnow,bttvb
/ b; X- t4 D, p' |TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。曾明娜回国3个月后,曾明育出狱,不过“每周还要去派出所报到”。曾传章已知足,“一家人算团圆了”。弟弟出狱后,曾明娜才开始四处走动。此后的每个周末,曾明娜会带着女儿从厦门开车到晋江,先到大嫂家探望,吃完午饭,到赖昌图家闲聊,晚上再到娘家休息。5.39.217.76) v2 u2 [! c7 X1 E4 g" T& d
% L; ~' n! k4 J+ ?10 年之后,赖昌星的两个哥哥赖水强和赖昌标已经相继去世,后者的葬礼很萧条。这一年也是曾明娜和赖昌星离婚的第四年,当然,两家人依旧密不可分。蔡秀猛抱怨以前的赖昌星,“只照顾他们家那边,根本不照顾我们这边。我两次去香港,他就给我11万元,一次4万元,一次6万多元,他非常有钱,就给我这么一点。”8 X" ^5 i; p/ w$ d
* W2 l# y5 A0 s) e大女儿和大儿子也是她的抱怨对象:“曾明娜也是啥都不懂,要是真能干,今天怎么能到这地步。我要是识字,一定会被拉去做会计,现在死的就是我;我们阿育以前根本没做生意,天天跟着他们吃喝玩乐。我一直教育我们家阿育自己留点,他说‘妈妈你怎么这么贪。’他现在也不结婚,什么都不做,也不管我们死活。”tvb now,tvbnow,bttvb6 f3 B* d7 N& G3 F. T0 o. b
& q* T. [+ G; t3 t5 V; w5 s* A据蔡秀猛讲,当初并非没有人劝过滑向深渊的赖昌星,“但他谁的话都不听,他武断得很:‘我比你们还不会?’‘成功’的人,好听的不好听的都要能听进去才行啊。”蔡秀猛总结,她至今耿耿于怀的是,赖昌星夫妇被香港移民局抓去时,“两个孩子哭天抢地,没得吃,他们的朋友兄弟攒钱,我寄了10万元过去,被抓去判了一年半。”: ?7 ?9 ]5 P- [, Q
) d% |1 W- k. o3 lTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。未泯灭的创业梦
0 ~5 w; c4 z2 a4 n6 H5.39.217.76# Y9 W# c4 u* I& {( f4 `% ~
兄弟俩在电话里提及最多的话题,是那些刑期将满或者已满的朋友:谁在狱中变化大,谁快出来了。赖昌星会在电话里吩咐弟弟去宽慰、拜访。
# [ V- H6 a: s% c公仔箱論壇( k! g$ I8 I( u( i* v+ b9 `5 s. u
“我觉得很对不住他。帮我转告,如果方便我想和他通个话,只是很多年没见面很想念,没有别的意思,他要是不方便我也理解。”赖昌星会在电话里交代弟弟。
5 H8 A# w5 [6 q$ L% Y) t5.39.217.765.39.217.76% e* s9 U- }. \
这也一直是赖家兄弟与人交往的准则:绝不在有求于人的时候才临时抱佛脚。在加拿大,赖昌星逢年过节会打电话来拜年,家里的事情他都会了解。赖家兄弟在烧厝村出了名的“会做人”。公仔箱論壇, y! |- Q4 S, k" S
2 u7 \/ V/ O! x2 s. W' Otvb now,tvbnow,bttvb以至于直到今天,赖氏五村的老人们还经常念叨起这个“肥星”。有陌生人进村询问赖家的住处,村民们也异常警觉,必问:“找他们什么事情?”得到满意的答案后,才会指路。tvb now,tvbnow,bttvb$ n B" |* h- _% O3 r) m1 i, A
/ H6 u" H ~4 N' Z: v6 \“他们几兄弟一直都对别人很真心,所以大家都愿意跟着他们。”“地瓜”说,厦门远华最兴盛的时期,烧厝村以及边上其他赖姓村庄的年轻人都去了厦门吃赖家的饭,“来来往往的几百人肯定是有,这就是几百个家庭的生计。”赖文建说。tvb now,tvbnow,bttvb6 J3 Y6 W( E4 P8 u4 j; l
0 t; }- n: b7 |* j- Xtvb now,tvbnow,bttvb太多眼睛在窥视,使得赖家兄弟做任何事情都远比10年前要小心翼翼。tvb now,tvbnow,bttvb$ d& n3 z1 [% V; m9 [' E# o; k
tvb now,tvbnow,bttvb- r3 t0 J( C6 [
还在假释期的赖昌图没有身份证,出入不便。去年“两会”期间,赖昌图坐火车到北京游玩,住在“最高检”边上,晚上去天安门闲逛,遇见迎面而来的警察竟吓得不知进退。
$ Z- N5 [) W/ _2 G! x; Wtvb now,tvbnow,bttvb% V2 V! k" b% x \: {! z1 c9 t$ D
赖昌图抱怨:“做点事情真的很难。”他想换个环境,去浙江做生意,他四处找人帮他介绍浙江的朋友。“就赖昌星弟弟这个名头拿出去,还是可以的。”赖家的好友说。' p. Z) I3 f: w$ m9 J- f2 m3 g( l# F
tvb now,tvbnow,bttvb- i% h3 [7 @ }9 B3 M; X
赖水强的两个儿子赖文峰、赖文曲出狱后在生意场上也如鱼得水。“以前的关系都还在,朋友也都还在。”接近赖家的人说。
% r/ }3 c$ E& \ Z* i1 I5 J9 r/ Y" n( _ V' P) M
在赖水强的大宅子边,停放着悍马和路虎,宅子有六层楼高,楼内有电梯直达,一层是台球室和车库,以上的每层都是套间,装修豪华。
+ }" j( R7 [$ A$ oTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。公仔箱論壇) |6 V( l# B" l8 A# U
对于47岁的赖昌图而言,过往更值得怀念,10年变幻,让他开始觉得“人都靠运气”。他对来看望他的朋友说,“我觉得再提起(远华案)是很丢脸的事情,赖家的成功和失败都是全国人的教材。” |