生於黑，死於白，曖昧不朽黑白間／文﹕馬家輝

tvb now,tvbnow,bttvb0 Z) i( z" [1 P% H5 c$ |; I# V7 v

讓我直接這樣說吧﹕米高積遜是死得其時的。這已是他最好的死亡方式了。這已是他最好的死亡時候了。如果不是，心死的很可能是我們。而如今，我們被他的死亡震嚇了，也因此，米高也就永不會死了。

為什麼這是best timing？tvb now,tvbnow,bttvb4 n' f6 v# e( w" Y# J

看看驗屍報告﹕米高的鼻樑幾乎全塌了，骨瘦如柴，全身佈滿針孔，心肺功能絕對不能說是處於活躍狀態，膝蓋和大腿都有傷痕……而且驗屍報告沒有指出但又眾人皆知的是，米高的精神狀顯然有異，需要大量的奇怪的藥物幫忙集中精神，僅看他在記者會上的簡短發言，即知他連說句完整的話語亦有困難。請問這樣的天王米高，這樣的積遜先生，這樣的King of Pop，有可能撐得完50場演唱會嗎？
5.39.217.76: C. F2 p/ Q$ o7 e. O
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。  F$ @# R* _8 b/ W
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* G2 }. \+ f! l& Z1 b
假若不死 5.39.217.76! b' b9 u& H9 X1 \
9 X8 r9 a- ]3 }( ~) P. g5 u
50場演唱會有3種可能結果公仔箱論壇7 Y. j1 M* M, j7 X3 Q

別說50場了，很可能，連5場都撐不下去，甚至只撐了一場，甚至只是在第一場的舞台上，唱到半途，米高積遜的左膝蓋突然劇痛，整個人必須彎下身來喘氣休息，然後宣布演出中止，猶如職業拳手把一條白毛巾拋到擂台上面。又或，由於營造舞台效果的濃煙厚霧不斷干擾他的鼻子，久已沒有站到台上的米高積遜忍不住伸手抓一下癢，嚓一聲，用石膏托造的假鼻樑應聲塌下，他睜眼睛站在台上不可置信，觀眾望沒有鼻樑的他，臉部中央的黑黑的兩個小洞，襯托白白如雪的皮膚，猶如行走骷髏。tvb now,tvbnow,bttvb* h8 f9 j3 Y+ r1 t$ a/ c% K! b3 V

5.39.217.76) T+ r7 P2 t; G" {6 k9 v: K4 c' B
再或，不必那麼戲劇化，但是這樣已夠悲慘﹕唱完第一場，米高實在太疲累了，為了這場演出他已吞了8種藥物和注射了3支補針，奮起精神熬完一夜，翌晨虛脫，躺在上無法動彈，整整休息了7天7夜，醫生警告，如果要踏上第二場演唱舞台，必須再吞10顆藥丸和再打5支補針，但沒人能夠保證這不會令他暈倒到舞台之上。To be or not to be，這是一個很大大大的抉擇難題。
5.39.217.76' F$ h& Q: H* Z6 D
公仔箱論壇9 Z0 n& ^! t3 O* F8 i
5.39.217.763 ^9 G: r: w0 s$ z0 ]; |( `6 Q
於是眼前攤出了3種可能性﹕5.39.217.760 p+ r9 f* l" q) o
* z& D% J$ E2 w* H
一是比較華麗煽情的，米高一咬牙，決定，上，拚了50歲的老命開展第二回合的唱與跳，但在半途之中，出現了如前所述的那番想像遭遇，或頹然倒下，或肢體塌壞，演唱會硬生生喊停。
2 S/ T. V. I- B# f/ Y  \0 h# m$ S
二是比較蒼涼灰暗的，米高總算撐完了第二場演出，可是實在撐不下第三場，唯有宣布腰斬演唱會，沒有了，final curtain call，從此告別舞台。

三是即使撐完了第三場或第四場或第五六七場，但是始終沒法撐到最後，五十之數難以為繼，失約於觀眾，無緣在舞台上畫出圓滿的句號。
1 h/ R8 W! I- a& A! r
而無論出現哪項結局，對米高來說都不是最好的，因為舞台如戰場，一旦開展，誰不想把仗打到最底打到勝利。中途腰斬，不管用哪種方式腰斬，恐怕都要賠償大筆金錢而令已經一貧如洗的米高更趨負債纍纍，精神早已糜頹的他很難不更為一蹶不振，從此衰老得更快，簡直像日本童話裏的桃太郎，一夜之間墮入老年。公仔箱論壇9 w5 L0 K, z% V  M0 |

而無論你是否米高積遜的超級粉絲，眼看任何一項結局，心情想都不會太好。( k; l6 C0 `$ j9 C; C3 Y
公仔箱論壇4 F, }* Q2 j" _# }, l5 z
% c1 x7 h- e: |9 V

所以假如米高當初沒有作出50場演唱會的莊嚴承諾，我們當然祈求老天讓他長命百歲，平平安安地長存人間，繼續做個「活傳奇」。可是既然米高已經決定重踏舞台，為免他在舞台之上盡英名功業，更不希望看見他因中止演唱令財困百上加斤，我們唯有帶混合了哀傷與喜悅的矛盾心情接受命運，告訴自己﹕猝死家中，對此時此刻的米高積遜來說，對千年百載的米高積遜而言，其實已經是最理想的死亡方式和死亡時間。

邊界之戰 . ]: g6 f* ]% z- A+ T4 k

從正/邪，到真/假

何其幸運啊這個男子，人間走過50年，一輩子或自願或被迫地挑戰黑/白（你真的相信他只因皮膚病變而由黑變白？）、男/女（他的真聲假聲總是令人難辨性別）、動/靜（他連演唱慢歌亦可縱身勁舞）、正/邪（他的戀童官司令人難分魔鬼天使）、人/非人（你肯定忘不了他的人狼和幽靈造型）、真/假（你猜猜他的軀體有哪處為真？）、貧/富（從擁有私人飛機到蝸居於樓梯底的小房間）等等人為界線，而恰恰在崩潰邊緣，上帝前來把他接走，讓他明白自己應該功成身退，沒有必要再開展另一場戰役。He's done his job，讓他安息，他已在音樂史上不朽。
4 j! [& o7 x& t* H
是的，那場「邊界之戰」米高積遜已經打了30多年，恐怕累了，應該休息了。他出道於1960年代，輝煌於1980年代，轉折於1990年代，凋謝於21世紀，如斯生平基本上就是一段「變身」歷程，米高積遜其實是國際樂壇的特大號「變形金剛」，不斷transform再transform，探尋音樂表演和立身行事上的局限邊界。
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; ?  g4 D9 \7 O- T; k

剛開始，米高積遜的變身或許只源於市場策略的設計需要，否則難以打進被白人壟斷的MTV版圖，然而一旦「啟動」了變身機制，便停不下來了，他一直往前走，往前走，似欲代替所有人類做實驗品，踢走每一道所能想像的人為界限，箇中是否隱藏某種「自虐」情結（曾遭虐打的兒童，成長後往往沒法原諒自己），有待心理學家回顧分析，這裏只想強調﹕米高積遜的變身歷程極切合上世紀80年代以來的「曖昧」時代精神，尤其在蘇聯東歐集團瓦解前後，人類面對所謂「全球化」的美好未來（全球化當然並非始於1980年代，但那又確是首次讓全球城市居民能夠透過電視新聞播放而「目睹」和「參與」的全球化！），所有界線無不視為虛假，所有圍牆無不可能倒塌，米高積遜躬逢其盛把「曖昧」的概念具體展現於一具「人肉音樂機器」之上，他高高崛起於時代的浪潮上，猶如一根高高勃起卻又帶陰柔氣質的陽具，讓雄性世界對之跪倒膜拜（另一個必須同時分析但可惜沒篇幅分析的流行文化個案是Madonna
，她代表了帶陽剛的陰性，與米高積遜互為指涉），並且持續堅挺。) \2 P- ?7 N- U2 s, I, V" p' P

由這角度看，米高積遜其實是「影像全球化工程」裏的其中一個關鍵文化元素，歌舞影像是他展示的平台（米高積遜的音樂是不能只聽不看的），他又是這個平台上的最佳曖昧結晶，不管來自歐美的所謂先進) C" g) h% @- v+ p5 g( ]* A0 t
國或其他地區的所謂第三世界，看米高積遜，便是看見了時代的曖昧，亦可投射個人在時代裏的取捨，只不過，先進國居民的窺看方式大多是從上而下的，相信自己能夠推倒一切邊界，把由自己設計的「全球大同」加諸他人身上，米高積遜的國際盛名正是良好工具；第三世界人民的觀看方式則是抬頸仰望，渴求迎頭趕上，變得跟歐美社會相同，米高積遜的載歌載舞便是他們的代言心聲和終極理想。在曖昧的歷程上，每個人都喜歡米高積遜，因為每個人都能從他身上託付冀盼。明星之所以擁有魅力，不正是因為能夠讓粉絲尋得希望嗎？

生於黑，死於白，米高積遜在人間留下了一個混沌的句號，提醒後世，人間曾經有過這樣的曖昧年華；米高積遜不死，他銘印在時代的腳步裏。5.39.217.761 {2 _) @5 K. k% j: c) c
) T2 H( v; t5 H' r2 E" V6 F
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 e6 x, U& O$ @/ a9 I0 X) @; H

馬家輝+ u, x- i* [7 L" u7 Z7 J

資深傳媒人tvb now,tvbnow,bttvb& R6 F7 X3 a& N& V  {& V: d

收藏分享評分

回復引用

訂閱 TOP

返回列表