這些年來,每一年我都要求自己,做一件新鮮事。原因無他。公仔箱論壇; w3 d* q. k: `& g- V4 h
我不喜歡生命如停滯的死水漸漸腐臭的感覺,
" v* X s7 ]3 o6 H3 L+ H+ P也不希望哪天「老狗學不了新把戲」這句名言不知不覺落在我身上。
% k% }1 V# ~& u- v- ~$ T7 v! y4 }" s公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb5 |4 [% u7 @2 Q2 K- V+ z
我也還記得少年時代做讀書筆記時,
2 p' c' _6 y6 g* D; n$ f* C公仔箱論壇我曾抄錄過一句很毒卻也一針見血的話:「很多人過了二十歲就死了,只剩下軀殼還活著。」5.39.217.76$ r/ M$ U5 {0 L0 n$ V: u* t0 l, g
# d6 ~1 P7 \( ^6 p# g. Z
我不想加入「很多人」當行屍走肉。公仔箱論壇% P, I( d; ~8 \" V1 l
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( A) h0 q& ?4 @9 O# q- V
有好些年,寫作是我的唯一,我把自己寫成蒼白虛弱、腰痠背痛、未老先衰,還寫歪了頸椎,飽受天雨欲來時全身都當警報器之苦。有一天痛得受不了,我忽然悟到,如果我只重寫作,那麼輕忽真正的生活,那麼,我不過像一個在服食迷幻藥以脫離真實生活的傢伙,我所擁有的人生不過是一株枝葉繁茂的假樹。
- T# i7 e, e$ _; X! o& Z7 l. jtvb now,tvbnow,bttvb
6 ~( o5 Z9 G0 W% o+ m( `, |於是我一邊做復健治療,一邊為自己找新把戲以脫離失去了平衡的生活。1996年,我莫名其妙的主持起電視節目;1997年,我成為帶狀節目的廣播主持人;1998年,我開始學陶藝;千禧年,我發現海底世界的美麗,2001年我給自己的新成績單,第一項,應該就是演舞台劇了。7 y" X7 y- |# ^+ n( B! B
# b; \$ n/ c- \tvb now,tvbnow,bttvb這可從不在我的少年夢想之一。我從來沒有表演的慾望或天才。三年前,我上過綠光劇團的表演班,只不過想去玩玩,看看能不能去除我在電視螢幕前的羞澀感。天知道,我其實是個內向的人,我習於獨處,卻要花許多時間,才能在大眾面前去除我的不自在。
2 [' B) Y) }% X4 u8 y: F7 Z: m3 I5.39.217.76( O0 k: q* r4 T3 Z
上完三個月一期的表演班,發現自己也還可以跟原本陌生的一大群人彼此混得很開心,也學會怎麼樣用丹田之氣說話才不致嗓子啞掉,是我最大的收穫。沒想到過了三年,我的表演班老師劉長灝當了劇團經理,忽然打了電話給我:「喂,吳念真導演要為我們導新戲,來演一個角色好嗎?」5.39.217.76. i* I8 ` O) G
5.39.217.765 U7 N9 G h% a8 P
只要聽起來很好玩就輕易答應別人,是我至今未改的毛病。我當下說:「好啊,一句話,沒問題,我們再聊。」3 H: Q: Y( x2 O# |, F
公仔箱論壇4 ~( k+ S- l+ s; `1 s7 M; N: I9 Y
第一次參加排戲時,離演出不到兩個月,我才知道自己的角色是演「中學美少女」的黃韻玲的媽;而且還是一個精神不太正常的歐巴桑。
+ I( U2 v3 F8 t5 Z$ B5.39.217.769 J' b! K! Z R, ?2 M/ P0 J
這這這,簡直是太為難我的挑戰!tvb now,tvbnow,bttvb h$ G ?' T% f Y) T
- r6 ^% m8 h i$ Q6 s: W. yTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。然而一開始就退出實在有失面子,那就排戲排排看,如果覺得無法勝任,再找個理由推掉吧。我這麼盤算。公仔箱論壇2 j. f4 W7 l3 k* E) E2 Y" }& ~. t
7 f( `4 Z! q- W) O/ J" o2 m9 I
果然,一開始排戲我就踢到無形的大鐵板。心裡頭那隻叫做「閉塞內向」的蟲子又鑽出來肆虐了。眼看著演路人甲和路人乙的年輕團員,都十分放得開,排什麼就像什麼,我怎樣都像木頭人,簡直受不了自己的拙與笨。tvb now,tvbnow,bttvb3 M8 r) n1 G) c+ O8 }3 C' Z
) N: M0 r' [, r6 VTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。和他們對戲時,我慢半拍。演「武打戲」時,我打得不痛不癢,其中有一幕戲,我得像個瘋婆子一樣打女兒,又被眾人拉住——不管排了幾次,費了多少力氣,旁觀者看來一點也沒有逼真感,導演後來忍無可忍,又不敢對我發火,只好對團員訓話:「你們不要因為她是吳淡如,就不敢大力拉她。」 I0 q% ^8 n. F) a
tvb now,tvbnow,bttvb; ~& Z- Y! x2 n2 b+ D+ Z1 o
劇團裡頭的老鳥也忍不住了,挺身而出拿著保特瓶敲自己的頭,使苦肉計對我說:「看,用力打下去沒關係,會痛不會死。」
* _5 I- Z/ o m: a% E' o$ G- FTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 Z" C/ [/ w' Y% N# G* v8 \: a
不是我不敬業,而是我……我從沒打過人,生怕假戲真做,把自己打傷。
& [, G/ T" M/ t3 L7 m; k: |
, M0 q# V4 Z. q' \% e5.39.217.76不管我如何對自己「心戰喊話」,就是豁不出去。排戲期間,如果有朋友看到我在唉聲歎氣,必然是等一會兒得去排戲。8 W, |; I6 t$ F: S: k, n; \0 n
6 [3 |+ w; R8 }9 |' M眼看黃韻玲和演鄉土人物的李永豐演技都很出色,排戲時也能讓旁觀者爆笑連連,戲一走到我開始說話就冷了,別人心急,我更急。
; T. A& I4 L, D- _ z
1 W4 j: n/ P8 `0 t4 m7 F& W( ^TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。劇團為了怕萬一,同一個角色總有「代理人」,我的代理人大學還沒畢業,揣摩角色總是唯妙唯肖,以青春年華演瘋歐巴桑,沒人懷疑她是否勝任的問題。我真覺得自己應該趕快退出,讓她好好發揮。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 l6 `0 B# e; V
公仔箱論壇7 E( y/ W' i- o. V% X; f
掙扎了好久,我沮喪的安慰自己:「我真的不是演戲的料,我只能做自己。反正我以後又不打算做這一行,還是趁早退出,以絕後患。」
1 W: y+ _+ G: T/ s3 J公仔箱論壇
- d1 R4 R# {0 [( wtvb now,tvbnow,bttvb我鼓起勇氣找到劇團經理,表明退出的意願。他能吃到一百多公斤不是沒道理的,因為體胖,所以心廣,一點也不怕我砸他的招牌,拍拍我的肩膀說:「傳單都發出去了,你不演,很奇怪的,放心啦,船到橋頭自然直。」我沒那麼樂觀,每晚惡夢連連,生怕自己是一粒老鼠屎,搞壞人家一鍋好粥。公仔箱論壇* a9 \, h/ p, d- E0 F2 ^
tvb now,tvbnow,bttvb ~3 Q8 s. h1 b5 G4 v: F
每一次在掙扎取捨的時刻,我的心裡就會浮出另一種頑固的聲音。這一回,它又悠悠然出現了。有一次被「演出失敗、觀眾砸雞蛋」的惡夢嚇醒,半夜忽然從床上跳起來,那個聲音竟在驚魂甫定後告訴我:「你可以因為表現不好而失敗,但不能因為孬種而失敗。你得真正試過,才知道自己行不行。」公仔箱論壇, y9 v' N* v* }' e3 b8 M, E+ h
( p& l; e6 U# J& L- R# b" S
那種聲音,一直是我心中最嚴厲的訓導主任。公仔箱論壇* k& x4 s2 E$ u; b% r
0 G- H# X( d e# N6 B. E
演出的日期愈來愈逼近,死馬只有當活馬醫。我和自己約好,就算現實生活中,我理智到怎麼瘋也瘋不了,一上台,我必須忘記自己,讓瘋字像乩童附在我身上才行。
8 J6 q1 s+ l+ f }# p" K- d5.39.217.76* t& r* Y# R: j1 \
我甚至利用職務之便,動不動就找人請益:瘋子要怎麼演啊?許傑輝、趙自強、郎祖筠都曾在我面前示範過「瘋子看電視」和「瘋子打人」的劇碼。5.39.217.76! S" q7 U" f( a, A4 L$ L
5.39.217.767 d* d3 S: p7 F. {/ _
我連走路都在背台詞,口中時時念念有詞。% V/ Y% H7 E" @" S0 _. V
1 A$ u2 V c' d. `1 Gtvb now,tvbnow,bttvb直到最後一次排練,我都不認為自己的演出及格了,只好繼續向自己心戰喊話:「上了台,跟排練時一定不一樣,你……應該會更自然。」「過了這個挑戰,你一定會覺得自己又跨過了一個大門檻。」
. Z3 Z* b5 F C3 ~) ntvb now,tvbnow,bttvb
4 G/ |) }8 H# @公仔箱論壇心戰喊話是潛意識的催眠。這也是學來的。記得我在廣播節目中也曾訪問世界排名第一的撞球王趙豐邦,他說,在每一次得打「不太可能打進」的球時,總會對自己說:「因為你是趙豐邦,所以你打得進這個球。」說也奇怪,只要他能鎮定的對自己說這句話,十之八九,球就會乖乖入袋。
! ?& }5 u7 {5 p$ W公仔箱論壇
/ ^# B' t& K9 `5 R! X+ `' j5.39.217.76考驗總是要來臨。雖然我已熟悉大場面的主持工作,但當舞台劇演員是頭一遭,開演前,我強顏歡笑,以掩飾自己心跳加速到呼吸困難的事實。
5 H: h/ T/ {8 J2 H5 ]2 u9 a; \5.39.217.76
# N, r) g1 |, x# ptvb now,tvbnow,bttvb戲一開始,連緊張的時間都沒有。我只記得,我是個外表看來很正常的瘋歐巴桑,說我該說的話,做我該做的事。
( i( h+ I0 t2 ?9 T2 G; _
1 e" [; w6 c+ ^9 m0 Ctvb now,tvbnow,bttvb「人間條件」的第一場演出,我的處女秀,我聽見了觀眾熱烈的笑聲與掌聲,知道場子沒有被我炒成冷飯。五場在國家戲劇院的演出,比我想像中更輕易的結束了。
6 v3 Z; S, p! k1 O6 X' C
/ |0 u% u- ~# o. M公仔箱論壇熟能生巧,我試圖在每一場演出中加料,在戲一開鑼時,它彷彿變成我自己的真實生活,我唯一的任務變成使它生動且深刻。5.39.217.76$ P) O2 c8 ~. w9 }& [' B. |5 Q v' W
/ z* ]0 Q/ V: p9 i7 N: U舞台劇最大的好處是:觀眾的反應絕不虛偽,他們覺得戲好不好,台上的演員馬上就會知道。我知道,我沒有搞砸它,相反的,我竟然也覺得我自己演的瘋婆可愛極了。tvb now,tvbnow,bttvb. h3 x4 G% L2 x0 D
" _0 n( w& X9 Z! v' ]% y+ i+ k5 R9 D1 ^
最後幾場的演出,觀眾全部滿座。在慶功宴時,劇團經理才告訴我實話:「其實導演最擔心的人是你,沒想到你一場比一場老到,還會適時的掌控舞台的節奏。」公仔箱論壇* f! m8 }* S5 M1 p& V
! r2 Y( z: A& O1 n- `4 ?3 GTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。我也先後遇到一些看過戲的朋友對我說:「天哪!我看到最後謝幕時,才知道那個人是你,差太多了。」
1 ^4 N: F3 g# C
9 k5 V7 S+ g; h4 btvb now,tvbnow,bttvb我爸爸也看了戲,最好笑的是他在開演後半個小時,問我媽:「她怎麼還沒出來?」才知道台上的瘋歐巴桑就是我。這至少表示,我不是個演什麼都像自己的爛演員。
+ f3 C2 j/ g( J: u! m' r
# }0 @% }' H4 H+ I. Xtvb now,tvbnow,bttvb「我根本不知道你會演戲,」這是演出後我最常聽到的,也是我所聽過最自然的讚美了。我一方面樂得飄飄然,一方面也坦白回答:「其實,我也不知道我會演戲。」
( g5 J& M# e. |& n9 h7 g7 e2 H$ X$ _# { g5 P9 d+ T, @
後來有一位記者來訪問我,她揶揄我說:「為什麼你總是有這麼多機會,可以表現自己,我們想做的事,都被你做光了。你該不會這下又立志當職業演員吧。」
2 k1 `+ D, D7 c$ sTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb% J$ _- O w# U" B$ w3 `1 J- y$ o
「不會啦,我只是想玩玩,我也不認為,除了寫作之外,我還有其他的天分,但是——」我的腦中靈光閃動:「應該這麼說吧,有時候,夢想是會生利息的:我努力實現我的作家夢,它自動生了很多利息給我……」
$ f P- O1 e; t5.39.217.76" j. \' ]5 |! @6 |( }4 Z# X
沒錯,夢想是會生利息的,只要感興趣,不要輕易打退堂鼓。
% s2 `) r! `: U2 v; ?公仔箱論壇
* z1 r: `( m' @) p' Q9 f& T9 E5.39.217.76那個聲音是對的:你可以因為表現不好而失敗,但不能因為孬種而失敗——你總得真正試過,才知道自己行不行。
G9 p/ `! {' z9 l5 @TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。吳淡如 |