2022年07月10日10:17
) q! k; t# k4 s1 X. pTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 d+ c6 j7 ~: M7 \( l
毛拍手tvb now,tvbnow,bttvb) L! ` O. G7 P
移民生活本來就不易適應，沒有錢去移民更難，做政治難民也好不了那裏去。美國《紐約時報》最近報道的一個故事，表面上是一對老年華人的朋友情，背後卻是政治移民的悲歌。5.39.217.764 {* f- w* X O0 J5 g1 L9 t
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, b! m4 a' g- ?% n: l: C% N
故事發生在紐約布魯克林流浪者之家的第一個晚上，陳天遇到了自己最好的朋友林謨。
( E% F' y9 d! C( I% ?) F& V. eTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
5 C# d) s/ d! J( [5 t1 w; S' b陳天是香港移民，在香港出生，在美國長大，曾做美國的移民官，最後因收取新移民的黑錢而坐牢。出獄後妻離子散，流落在流浪之家，遇上了林謨。因為移民之家內只有兩個華人，最後變成好朋友。
$ K% l( e, P/ l# S; ]tvb now,tvbnow,bttvb
" y, H$ }4 |& F" Z% ZTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 $ Z9 o6 E0 o( ~6 u) r+ j$ X
香港移民陳天(左)和大陸移民林謨(右)，在流浪者之家認識。紐約時報圖片。公仔箱論壇( ?: E" C7 x$ U8 g9 r7 t* A
tvb now,tvbnow,bttvb6 A' J% b4 m0 M% `* c3 |: K8 a
陳天回憶初見林謨時想: 「我也在最底層，但我過得比他好。」5.39.217.76. b i/ s* h- O# W8 T& D
) J! W) n2 b7 n) v3 P# B3 G' U陳天感覺到，如果他們是在幾年前相識，那他們之間的共同點會非常少。「一開始我對他很難說有什麼好感，」他說。「但我們是收容所裡僅有的兩個華人，所以我們就聊起來了。」5.39.217.76: ~/ s/ E% Q6 f& [. Z! A
0 Z7 v3 p, {! ~- X2 f & W! K% k; H; D4 c0 R. @( P `
陳天和林謨居住的流浪者之家。紐約時報圖片。
) `6 {! t' A4 L) f& _ s) ~! ]) t' L$ v0 B8 B; x! J( z
林謨很猶豫，開始時沒有多說太多話。過了一段時間，他才開始描述自己在紐約勉強度日的歲月。他確實沒有證件，雖然他在華埠的無數廚房裡工作過，但是他的健康狀況很差，早已不可能再做任何穩定的工作，他46歲，但看上去比實際年齡要老得多。他每天都在曼哈頓華埠的街道上蹣跚而行，在人行道上抽煙，在破舊的福建社區中心看破破爛爛的電視。6 y# A9 u3 c! L
公仔箱論壇) t4 r4 N2 ^1 w; A$ F+ V ]4 K
但這兩個人很快就開始花很多時間在一起——總是在收容所聊天，在市中心的街道上散步，分享大碗麵條——熟人都以為他們是一家人。
7 |2 g' \" m" E2 p' v公仔箱論壇: @/ P0 v" E3 j6 M
林謨後來談到了自己在福建農村的家庭農場長大的經歷。1989年他年輕時，在天安門廣場抗議事件發生後，他參加了在福州舉行的集會，呼籲更多自由和改革，結果發現自己被當局列為潛在的麻煩製造者。他說，由於害怕被捕，他逃離了自己的家，開始了在美國尋找安全之地的艱辛旅程。 ~ E2 G6 Q5 B' m# q7 N' U
5.39.217.76$ K! h& M: s' `
他說，在一群同情者的幫助下，再加上他無力償還的一系列貸款，他最終到達了泰國邊境，並最終登上了飛往洛杉磯的飛機。飛機著陸後，他躲進機場的男廁所，確定那裡沒有人監視他。他說，他撕毀了護照，默誦著兩個字母前往海關：PA—— Political asylum（政治避難）。
6 X# H4 X- L* ~- {7 m) H3 Z. O G0 d" K) |7 ~! Z5 X% T
他被允許暫時入境，但在法官下令將他驅逐出境後，他在接下來的幾年裡一直躲避當局，做著辛苦的工作，拿著微薄的薪水，害怕被發現。「我在一家廚房找到了工作，拚命工作，來租床位，還債，養活妻子，我幹了8年，然後我的身體垮了。」0 O+ a# T0 o( V5 r
# O0 p X7 Q8 S% S. o0 nTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。最後，林謨來到了紐約，在各個收容所之間輾轉生存。這不是人過的生活，他說:「我很害怕，」他說。
9 B! G" I( y% Z! k# G/ g9 c- w1 A$ w
5 T3 C3 \ l; [! E' @1 x1 ]TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。後來協助林謨的移民律師米爾斯對他的故事念念不忘。「我對林謨的全部感覺，儘管我不太了解他——他的一生都是在拚命活下去，艱苦的生存，不斷遭受打擊。」
9 ^9 g' H) {3 Z# Q+ m4 @5.39.217.76
) l0 `6 r" }8 C" v有一天轉機來了。在收容所裡，打鬥和搶劫並不少見。在2014年8月1日晚上11點左右，林謨睡在自己的小床上，一名有前科的收容所住客撲向林謨，打傷了他。當陳天找到自己的朋友時，林謨的左眼已經腫得睜不開了，他的嘴上有一個大傷口，鼻子裡也在流血。陳天陪他去了醫院，警方逮捕了行兇者。, n& L7 g* P+ W! w
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& C: [# e2 I' B( ]0 `5 m3 S; x
D: I" U- v! k, n. ~/ Rtvb now,tvbnow,bttvb林謨的左眼被打得腫得睜不開了。, W3 [; U. H" K6 u P4 J
3 {* C) e% g3 F7 R林謨臉部骨折，需要做手術。當他醒過來時，陳天就在他身邊，試圖抑制一種奇怪、緊張而又離奇的興奮之情。「林！這是百年一遇的機會！終於來了！」他知道自己的朋友聽不明白，但他也沒指望他能明白。
' Y9 y; U: Q8 S4 ~, h
; \2 H( M+ M, G$ [' `陳天看到自己的朋友被毆打，想起有一種特殊的簽證——U簽證，對吧？——這是專門授予移民中的犯罪受害者的。陳天去找移民律師幫忙，結果花了4年時間，簽證才通過，但還是成功了。2019年4月2日，林謨在進入美國28年後，他收到了簽證。文件批下來後發到了陳天的電子郵件地址，因為林謨沒有電子郵件，當時他倆正在華埠的公園裡。
( ^6 d2 G0 ^) O2 t* M, S. F, Q2 f% V. O* G* }) g: r
「林謨臉上露出了這些年來最美的笑容，」陳天回憶。「他不停地讓我把每一行都讀給他聽，一遍又一遍。」
1 B _1 o- n& M1 GTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 e; O" M0 F5 N! k7 A4 A$ x
林謨的好日子來了。現在他有了簽證，去看牙醫、修復牙齒就容易多了。也許他終於可以離開收容所了。只要他在3年時間內一直留在美國，他就可以申請綠卡。他終於可以把他的妻子李火梅帶到紐約了。他已經有將近30年沒見過她了。「我們失去了太多的時間，」林謨非常高興地說。' y4 z- A5 I) g
9 l0 k8 U4 i0 l3 t$ Htvb now,tvbnow,bttvb tvb now,tvbnow,bttvb( c; p0 N) {" C# a! B
在分隔數十年後，林謨最終得以將自己的妻子李火梅帶到紐約。紐約時報圖片5.39.217.761 x0 w$ O0 q& x2 v! C
# U# |: k8 h& C" z, G公仔箱論壇在分隔數十年後，林謨最終得以將自己的妻子李火梅帶到紐約。夫婦兩人開始設想如何在美國共同生活。林謨仍然住在收容所，而她住在家人的朋友那裡，但他的夢想是找到一套公寓。公仔箱論壇* d6 y7 Y% D/ n! }5 B" e$ [( p
4 } [5 y1 ?8 j3 T( ctvb now,tvbnow,bttvb可惜快樂的日子太短暫了。. b/ L+ ^5 m2 z1 @& V: Z* E
林謨太太來了紐約不久，2020年3月，林謨去貝爾維醫院中心治療胃病。醫生讓他留院觀察了一夜，然後讓他住進了重症監護室。當時正值新冠大流行初期，醫院暫停了所有探視，但陳天說，一名社工經常從醫院給他打電話，讓兩個朋友可以影片聊天。
* Y& U/ i7 L1 p$ D! F5.39.217.76" ~6 \: E+ m3 `
在他們談話時，林謨顯得很虛弱，無精打采。陳天很擔心。幾天後，醫院表示，林謨的新冠病毒檢測呈陽性。) I6 S# I/ I6 C2 F4 d T- ?, V
1 z, e; H+ o5 h然後，4月17日晚上，陳天記得醫院打電話給他。「他們通常不會在這個時候給我打電話，所以我已經感覺不妙。」
$ G9 r! X5 S; ?* y4 \' i1 p0 I9 N" T$ ~# S9 Q% n% o
下午7點33分，林謨去世，他是紐約第一波新冠疫情的早期受害者，卒年53歲。公仔箱論壇4 C5 `: |+ ^$ j
( a- c0 K# D, G
他的遺屬包括妻子李火梅和一個已成年的兒子，他的兒子已經在另一個美國城市有了自己的生活。記者無法就本文聯繫到他們。林謨被安葬在賓夕法尼亞州他兒子家附近的一個墓地裡。
" Y: c) ~* u, a" t- l公仔箱論壇
' a9 J( k: a7 \tvb now,tvbnow,bttvb
. t; `; Q% G; b6 E; bTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。林謨被葬在賓夕法尼亞州一處墓地。紐約時報圖片
7 c; o5 i7 \4 q }! S0 s/ o, N) L5.39.217.76
0 P+ `% z3 Q% Q# y y現年65歲的陳天經常用他那部破舊的手機，翻看朋友林謨的照片。陳天終於走出了收容所，一個人住在布魯克林布朗斯維爾的一間公寓裡，那裡堆放著塞得滿滿的箱子和鼓鼓的塑料袋，其中很多是屬於林謨的。tvb now,tvbnow,bttvb, t9 h& r- f- Y3 g o, `
! h" C/ p2 `6 Q+ g5 [+ I/ S- dtvb now,tvbnow,bttvb 4 X8 U' o3 G+ o" ^7 B0 s7 @
陳天作為一個老香港移民，因為犯了罪，最後住在一個紐約的蝸居。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# _7 J) Z9 X9 q. n3 q
3 y8 ^) D. \9 S: G. f( t8 qtvb now,tvbnow,bttvb由一個香港移民，講出另一個大陸移民的故事。林謨在1989年參加示威時，只是22歲，他在內地也不是犯上什麼大事，即使要坐監，一兩年就出來了。他選擇逃去美國，除了政治原因，可能還有對美好生活的嚮往，可惜事與願違。
& [, c& k r2 q7 q3 B4 k6 z公仔箱論壇
9 _" y0 l6 C- M- E! Ytvb now,tvbnow,bttvb林謨在1991年逃到美國，28年就是打餐館黑工和在流浪者收容中心渡過。若他留在中國，即使做餐廳待應，生活也好得多了。在美國捱了28年，還要靠一場被打的意外，才幸運地取得簽證。林謨接了太太過去，只開心了一年，就因為美國抗疫不力，中了新冠，絕了命，上天對他實在太殘忍了。; L. A9 k7 \4 `1 z9 j
1 Y7 s7 j) F/ ^$ C' {2 S28年前一個錯誤的出走決定，造就了林謨悲慘的一生。 |
發表於 2022-7-11 09:42 AM
| 
