返回列表 回復 發帖

[時事討論] 世道人生:半世紀前的一天(李怡) - 李怡

, ^0 y* K8 \" o* q: D0 V
tvb now,tvbnow,bttvb6 t  C8 H, d5 n, @4 L% ^8 N
將近半世紀之前了。1970年。我人生的分水嶺。那一年,我創辦了《七十年代》月刊。那一年,我遇到生命中最大的煎熬。tvb now,tvbnow,bttvb6 x6 H2 F, E  ?) [

: j  W+ z6 n( X  q) k9 K- F公仔箱論壇1970年3月21日星期六。我如常回去深圳家。公仔箱論壇) q  G8 e' c/ Z+ H; w1 d

7 u3 ^" ~6 A0 w9 J+ T6 z+ X5 ptvb now,tvbnow,bttvb妻子梁麗儀是我中學同學。畢業後我留在香港工作,她考入廣州華南師範學院物理系,畢業後因想與我接近,要求分配到寶安縣,先在觀瀾中學教書,後調到深圳中學。我們1960年結婚。那十多年我們分離兩地,我多在每星期六中午下班後坐火車回家,星期天傍晚或星期一大早回香港。1970年時,我們有了兩個女兒,一個九歲,一個五歲。家中還僱有一個保母。5.39.217.76$ P2 V7 E8 K, ?0 q
$ C; `) `2 u5 S; ]6 ^3 z& l/ L/ o
那時正值文革中期,紅衞兵最激烈的造反時期已過去,香港響應文革的左派暴動也平靜下來,1969年中共九大後大陸政局表面似乎和緩了。但受多年文革和香港暴動影響,羅湖過關的人已經很少。星期六常見的,都是幾個在香港中資機構工作而家在深圳的人,這一天連這些人都不見出現。公仔箱論壇# W( [; P7 r" v9 m* x" i# G5 [

, s4 S0 [/ @  V; O: n1 I$ g公仔箱論壇那時深圳人口兩萬,鎮上只有一條大街和一些小巷。我家住的小巷叫鴨仔街。走過大街時見有幾個十歲左右的孩子,舉着一根上面掛着衣服和帽子的竹竿,哼着進行曲,見到我就嚷:「香港客,倒屎塔,倒完一塔又一塔。」5.39.217.76- z. r# l$ D$ L4 d! M+ u3 H4 J
5 |  r  P; S0 Y$ U1 s! X5 c
離遠見到小女兒和幾個同學,我喊「小培」,她回頭看看我,卻沒有迎來,反而箭似的奔跑回家。她不想在同學前顯示有一個「香港客」爸爸。公仔箱論壇- E1 ^" ]2 F6 b. U8 s! {/ b. B0 M
tvb now,tvbnow,bttvb) \3 E% R7 U+ v7 O, A, \
麗儀已經回來。她在等我。見到我的第一句話就是:「我今晚不能在家睡。」「為甚麼?」「要對我隔離審查。」「為甚麼?」「因為你。」「我怎麼了?」「有文件下來,叫一打三反運動,說香港回來的人有70%是特務。今天剛槍斃了一個,好像是香港的一個小販,他帶回來的東西用香港反動報紙包着。」我無語,想起那些小孩的竹竿和衣帽大概就是被槍斃者的。她接着說:「你明天一早就走吧。」「那你要審查多久?」「我怎麼知道。」「那我甚麼時候回來?我們甚麼時候見面?」她無語。九歲的大女兒一直在我們身邊,看着我們說話。麗儀說:「她要跟着我去學校住。」: u/ o7 N- N7 v# [$ x: D2 X

: R. W1 y; d  t, i; }+ U5.39.217.76門外雜沓人聲,一個女聲高叫:「梁老師,李主任叫你現在回學校。」麗儀:「我知道了,等我收拾一下。」「快點,我們等着。」他們來押她走。5.39.217.763 z3 a; C4 I/ }- ^2 ^' x- w& g
tvb now,tvbnow,bttvb! J/ g2 @8 ~! B; a! |! o
來不及道別,拿了衣物被鋪,牽着大女兒就往門外走。小女兒從保母身邊走過來坐在我膝上。
% F: g. K! r2 }3 C% F7 W1 qTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5.39.217.76; [( t, L! L8 Q
那時,每次回大陸,都要在關口填一張「回鄉介紹書」,到目的地後,要在當地公安局蓋一個入住戶口的印,離去時再蓋一個註銷印。這次去公安局,辦事人員說:「你要回到原籍去註銷戶口。」我說:「我原籍新會,我不去那裏,那裏現在也沒有我的親屬,而且山長水遠。」「現在規定就是要在原籍註銷戶口。」然後把回鄉證扔給我。「至少你要蓋一個印證明我來過這裏吧。」他蓋了印,並在上面註明:須回原籍註銷戶口。
1 f& p/ ~0 n6 P9 n! `tvb now,tvbnow,bttvb
6 f8 }5 }, J" p  A, D6 F! c公仔箱論壇我回家,幾乎整晚無法入睡。既擔心妻子和大女兒,也思量自己明天能不能回香港:真要去一趟新會嗎?還是明天到邊防關口試試可否講得通?我甚至想到逃跑、被抓捕、禁閉,甚而被槍斃的命運。即使回了香港,如果以後都這樣,我還怎麼回來呢?好長好長的夜晚啊!(明續)
& G( o1 K, h/ ^4 Z- v# ^/ V公仔箱論壇
9 @6 ^3 o# u+ v! D! y6 {tvb now,tvbnow,bttvb李怡
返回列表