離家不遠....就是幸福.......

透天三層洋房，座落在稻田旁，起風時，偶爾飄來豬屎堆肥異味。. v- @+ K+ i8 D. w  Y( i' e
這是一個老舊翻新社區，83年夏推出，姊姊轉述建商說法：「前面要開一條八米路，公仔箱論壇: [; {# L+ u. c: @+ u
直通鎮上心臟地帶；六輕在麥寮建廠，這裡必然大有發。」
tvb now,tvbnow,bttvb, @$ q! }5 ]7 F8 v* u% ^, g
猛翻數倍後，房價是撐平、緩步下滑，我不太相信會有大好榮景。
哥和姐決定比鄰各買一戶，爸爸說：「問問韻芳，或許她也想在西螺買厝，人親土親。」5.39.217.76) }4 K5 i' t; W, p7 V' C

擁有一小方土地，是在台北難以達成的夢想，親友中不乏按月租地、翻土、施肥、種作，公仔箱論壇& Q: T% n% o# `: \( U& m9 _
扮演都市農夫。9 T4 H, z  }/ T% N* V
對我而言：鋤犁是扛不動的浪漫，並不奢想嘗試。
深層的想望是：九年後退休，住在舊厝附近，手足間各有獨立空間，
卻是走幾步路或騎上鐵馬，就可以找爸媽談天說地、泡茶賞蘭。5.39.217.76/ o5 @8 E" C5 k6 `6 p" V6 ^
! K" k; O' D: O8 R) y; _7 L; L
那年，父親剛過七十，我相信他會像阿嬤一樣高壽九五，
我還有福氣承歡膝前十五年。兒時不曾分離的歡聚，正是短短十五載。7 z; ~; Z: Z0 u( I8 j  B
& J# s0 ^; r* H( I& H, I6 z
爸爸曾經笑言：「算命先說我一生有財無庫，所以，當了二十幾年律師，仍是兩袖清風。」
我坐在樹蔭清涼、繁花處處的大庭園裡，回想在這裡灌蟋蟀，卻灌出一條草蛇；% H" m+ [/ Q/ u! b
空心菜摘了又長，如同變魔術一般神奇。

也憶起七歲那年，調皮的我惹煩忙著汲水的阿嬤，她掄起竹掃把掃我一頓。
夜裡，才想起是我的生日，煮出兩個蛋，一個歸我獨享，一個由哥姐分食。
阿嬤摸摸我猶留笞痕的手臂：「死查某鬼仔！真是大人吃肉，囝仔吃打。」

艱困歲月裡，厝內經濟是捉襟見肘，厝外卻是天寬地闊，任我遨遊。
濁水溪堤岸，是一家人最常去的優美勝地－採西瓜、堆沙堡，或是揀回泛綠溪石，當成曠世稀寶典藏。

也有些活動，不能讓爸媽參與：到漫畫店租回「四郎真平」，藏在肚腹裡偷渡；TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。3 u) d% V9 a% v" c5 z
花兩毛錢買枝仔冰，在圍牆外你一口、我一嘴舔個精光，
夜裡吵架，捏得彼此腿上青一塊、紫一塊，天亮，
媽喚姊姊打油，她瞪我一眼「走啦！」兩人一同出門，各走左右側溝沿，
打了油，再各循原路返回。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) F5 v& d* n; |( k2 R% D% W  d' J& V
哥在初一離家，從此，我們就不曾再吵過嘴。( j/ \5 J3 N6 p$ M
在電話是奢侈品、交通又不方便的時代，台中、西螺遠如天涯。
最近，哥曾聊起當時心境：「新生訓練只有半天，結束後，我走兩公里到車站，
看著公路局的車子，心想：搭上車就可以回家；
又想：明天還要上課，回去又得馬上出門，繞來繞去，不知該怎麼辦？tvb now,tvbnow,bttvb$ G  l9 I8 j& W. s

最後，又走兩公里回學校。想像一個理和尚頭的小男孩，在車站來回徘徊，我不禁心酸。公仔箱論壇) T+ T: Q$ @0 H2 o7 g0 G
7 S: U5 W! l6 M0 u( X8 K- J
幸運的我，晚三年才割斷臍帶。高一負笈他鄉，
此後，台中、台北、華盛頓、紐約州，家，越來越遠。公仔箱論壇7 l5 z7 {, Y3 k% ~; o2 Z
我如候鳥，逐月、逐季、逐年歸返。tvb now,tvbnow,bttvb0 W9 N8 c! n0 Y
每一回，爸媽都問相同話語：「什麼時候擱轉來？」轉來，成了最殷切的叮嚀。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# Q4 o% o/ u; x! N4 w( C$ k
; I. \! ?+ p; Z5 B- |6 ^( d
擠在座椅縫隙中，雙腳懸空，直到全身麻木，
為的是趕上中秋夜，看阿嬤一面殺柚子，一面唸著：「月娘光光，目睛金金。」6 o$ e# w; K6 [1 @+ `
公仔箱論壇0 ]7 i- F/ |0 V' Y) x; c0 q. A  n
風雪中的紐約州，華航在「世界日報」刊登巨幅廣告：「別人吃火雞，我們回家吃湯圓。」公仔箱論壇* j& [, K" Z% y5 f4 W9 W
艷紅圓仔閃著溫潤光澤，我彷彿回到昏黃燈光下，
有時比賽誰搓得最圓，有時刻意搓得大小不一，再參差排列，5.39.217.765 ~. k  D5 O% W
湯頭清時，大家都不愛吃，總是得再三回鍋，煮至黏稠帶點焦香，才是人間美味。tvb now,tvbnow,bttvb, |& {# ?4 r1 v: G! n

我癡望藍天：搭上飛機，就可以回家。出嫁十幾年，僅有一次回家過年，
車抵家門，爸早就站在陽台上張望，- S8 O# F, A. ]; Z3 C
轉身對屋內大聲呼喊：「韻芳回來囉！」洋溢而出的喜悅，暖著我的心頭。tvb now,tvbnow,bttvb  i) `8 O. k+ C: U
只是，對女人而言，家永遠是兩處模糊地帶，回家，永遠是難有著落的夢想。tvb now,tvbnow,bttvb2 G$ W& x8 o' C1 Y- {7 t( l/ v  v' S5 g6 @
5.39.217.761 v% _3 P/ G8 X: v! h
夜半驚醒，湧上的常是來不及奔喪的恐懼。
阿嬤高齡九十三，臨終前，她已退化至認不得我；媽媽因糖尿病失明，每天打胰島素，
吞二十幾顆藥，我害怕夜裡的電話，我深知：至親，隨時可能離去。
每週打一通電話，三天寫一封信，儘揀神奇事物談笑；
接獲爸的來信，卻忍不住淚如泉湧，終至放聲痛哭。
( |5 u8 I+ b! w  V/ r4 e( m
阿嬤過世，是在我回國以後，中午接獲電話，
爸爸的口氣十分平靜：「阿嬤走了，我餵她喝過牛奶，扶她躺下，5.39.217.76* d  J5 ?# F+ g) D; i* ]
再回頭，她已經走了。」
車子奔馳在高速公路，我的心不慌不亂，反倒有些暖意。
想像中拖著女兒、萬里奔喪的畫面不曾出現，我恍然明白：台北離家不遠。離家不遠，就是幸福。

+ U/ d& t: p6 Y) x
爸爸的離去，卻是讓我措手不及。
新居由一片菜圃轉成樓房錯落，不過一年半。5.39.217.76% v- @/ L) H" m0 x. |5 Q2 S
姊姊長住，我維持每個月回去一趟。回家的日子，多半是做幾樣自認神奇的菜，公仔箱論壇7 N# E' b) g# K$ L2 C% C
堆到爸媽碗裡；買幾件體面的衣服，讓他們掛在衣櫥。5.39.217.76; q5 T; N, V5 w( i8 y' c7 f# F

爸爸問我：「你猜猜看，我晚年的願望是什麼？」我屢猜不中，TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ G- f( I! K1 n2 |
答案是：「讓自己圍棋段數更高。」我疏忽了，
每天都有老友來陪爸爸下棋：我的小學老師、崙背老醫生、民眾服務站主任、7 W! S* F0 s* B7 J  a# W( a
還有十來歲的孩童，在這塊土地自在過活，就是爸爸最大的快樂。3 D- ~9 k( _+ k+ D
tvb now,tvbnow,bttvb& u6 ?; v, J9 C2 z; f: L
難怪我們想陪他出國觀光，爸一笑：「我在電視上都看過，不必長途跋涉。」
多邀幾次，他乾脆表明：「離開家，我就睡不著。」爸爸出門的興致越來越低，
甚至連請他到嘉義吃早餐，他都說：「改天吧！出一趟門，就覺得累。」我聽不出警訊，tvb now,tvbnow,bttvb% h/ {' K: {9 [! N" U; h6 i
仍傻傻妄想：有一天，他會答應我一起到夏威夷曬太陽、喝咖啡。5.39.217.76+ {) T! U, [- U. X# \7 ?. [5 U

+ Z1 a4 b; g6 m+ C0 l
直到爸爸騎腳踏車出門，頭暈得幾乎軟倒在門口，我們才發現：
他的胃悶、腹痛不是慢性胃炎或潰瘍，癌細胞早已在他的大腸肆虐多年。
姊姊輪白天，哥嫂輪夜晚，爸爸住進省立醫院四天，' m* W/ [, i1 I; c  u& t
哥才通知我：「爸爸要開刀，惡性的成分很高，爸說：『台北遠』，你等週六再回來。」公仔箱論壇* {* A8 |2 N9 d
; p( E6 A! `$ }
台北遠嗎？考上大學時，爸爸託他的棋友開小貨車，花一天親自陪我註冊；
出國時，他送到機場，我入登機門後，他指著飛機告訴姊：「我們來看看，能再看到韻芳嗎？」5.39.217.76" ~; A/ }# R7 P& C9 S
tvb now,tvbnow,bttvb" o& B, J8 w& |
結婚當天，他清晨五點出門，陪我北上，喜宴後，又趕在深夜返家。# d4 g) B: v" J$ w$ X5 y5 k
台北一點兒也不遠。是塵俗瑣事讓遊子的心靈逐漸走遠，
忘記去傾聽「不要牽掛我」背後的聲音。5.39.217.76! v, W$ I' c: s+ p' U! R7 ?

「不要牽掛我，我很快會健康回來。」住院第一晚，爸爸提著點滴瓶，公仔箱論壇/ p' F& S4 W0 y! c! K2 `+ M
電話裡向媽許下承諾，決定轉診到林口長庚，爸堅持要再回家住一夜。公仔箱論壇9 {# |7 |* L3 c
公仔箱論壇1 t. l) s7 w; W' K# Y
公仔箱論壇  W( s' ^% P$ I
晚餐，全家圍坐，每個月都有團圓相聚，今夜，格外珍惜。
爸爸第一件事是為媽挾菜。「我好幾天沒有為妳做事了。」* G" F& i' ]% O' U
媽媽失明二十年，爸爸每天帶她散步、為她添飯、布菜、倒洗澡水，TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 ]% g+ X+ @2 O
爸爸捨不得離家，最大原因就是媽媽的眼睛。
tvb now,tvbnow,bttvb8 J' D: g1 y5 }9 g: T8 E
5.39.217.76/ c2 y- ?- Y5 Z* I1 i9 Z' ]
離家前，爸爸戀戀環視自己一花一草耕耘的庭園，
道出心願：「四個月後，我會完全康復，就可以再整理這片花園。」; o. a5 l" A! {" g! B' o; P
車上，爸爸說：「我這一生沒有遺憾，也沒有罣礙。如果問我：一生最大的成就是什麼？
我要說：是和妳媽媽一起建立這個家。」我緊握爸爸的手，心想：這座堡壘該換我們來撐持。
* d2 A6 x+ \- u& {, M' l4 C
手術順利，爸爸在一星期後出院。一個半月後，發現癌細胞蔓延至肝，公仔箱論壇# h' y* b7 @- A7 S4 g: U
爸爸重回長庚，這次離家，足足三十五天。
三組人馬輪流照護，日間，陪爸爸看窗前鳥雀啁啾：夜裡，陪爸爸看窗外燈火點點，
從小至大，這是首次須臾不離。共同話題不多，仔細想來，爸一向不是多話的人。5.39.217.763 @! }# J2 q/ D+ K% d" j! @

他不曾天寒叫我們添衣、肚餓叫我們加食，也不曾對我們嘮叨他的期望。tvb now,tvbnow,bttvb7 S" y2 D$ A: w4 y+ d% Q
只是，在我為大學聯考失利而放聲痛哭時，他會拍拍我：! Q1 s: A8 `* [$ L
傻孩子！妳一生的幸福，又不是只決定在這次考試。」

我回家坐月子時，天天吃麻油雞腰仔，他會瞞著阿嬤，
偷偷削一個水梨給我；我返鄉任教的四年，他疼惜我中午騎車往返辛苦，總是用摩托車接送我。tvb now,tvbnow,bttvb3 j6 b+ s) v- d$ ?+ h
我為他梳頭，笑著說：「我記得以前為你拔白髮，一根一毛錢。」5.39.217.766 T) `5 C/ l! s
姊姊接口：「聞一次腳丫，說好香，也有一毛錢。」
tvb now,tvbnow,bttvb2 O- g+ r5 d* j1 q2 V: e
爸爸摸摸他稀疏泛黃的髮梢，早年，他烏黑茂密的濃髮人人稱羨，% V, h# V; ]/ t  X
他也試過幾種染髮劑，想留住意氣風發的青春。此刻，他卻神情黯然望著鏡中自己。公仔箱論壇/ c# P8 b. k/ V( Y9 w4 ]$ W

「這些已不再重要。」什麼才是重要的？夢囈之中，5.39.217.763 L3 q( k) j" p+ ~/ @8 U8 }2 B8 B
爸爸回到他獲頒孝行獎的會場，這是他心中認定最大的榮耀嗎？/ y4 i2 n, S. Y$ v  [+ e& t( ~8 i
5.39.217.767 I- p$ [1 a9 Q0 D; a- G
我埋首寫故鄉廟埕的劇本大綱，他眼中閃著光芒：「回家以後，我為妳找更多資料。」
我想：爸爸要的很簡單：活著回家。和未知拔河，活著，卻十足艱難，* u2 ^. _6 ]% u4 S. f' A; B( F
爸爸由每日來回走動，誓言保持出院後的體力；撤退至走兩步就喘息不已：再至廁所後，力拉才能起身。) z/ x0 x2 U* ~' j

我試著探詢他最後的心願：「爸，你說阿嬤八十歲就備好壽衣，如果萬一，穿律師服好不好？」
爸笑一笑：「律師服？很好啊！我為媽祖奉獻十三年，如果媽祖允許我選擇，
我不想去西方極樂世界，我覺得那裡比較寂寞，我想回到鄉里，做個小小土地公，還是可以照看妳們。」
5.39.217.76* B, o* g1 H" {5 j) G4 D; f+ L
爸爸眼中霧氣深沈，在選擇回小鎮當律師時，他早已看淡物質名利；
在為生命奮力掙扎時，他最不捨得還是家。
高燒過後，他正式把心願託付給我。「我不要在醫院走，我要回家。」我許下承諾：「我知道。」; N/ g' A' m2 P2 B
公仔箱論壇4 ]1 z/ {; x- u! Y0 F0 V* P: z
賀伯颱風前夕，爸爸在醫師允諾下，意識清楚返家。5.39.217.76- a& j! i0 y# O% }' e
風雨之中，他時時望著窗外：這處他用一生守護的家園。" J4 i' _+ w& C6 q" m7 C
四天後，他在自己的床上過世，姿勢就像睡著一樣安詳。
陷入昏迷前，他叮嚀我的最後一句話是：「下禮拜再回來。」tvb now,tvbnow,bttvb& v5 i4 G2 _' Q; G+ C

今年清明，我和哥姊一起上墳。在新厝整理香燭蔬果，備幾道爸爸生前愛吃的食物。. c# M9 r+ k: K* s/ Y( l% w
女兒問我：「媽，我們為什麼要在西螺買房子？」我望向堆著雜物的客廳，1 W& n% }. ^7 R# |# @3 g9 [: \
尋覓當年想法：「我曾經有一個夢，想在退休以後，回來和阿公一起住。」舊夢已遠颺，淚，瞬間湧上。公仔箱論壇/ ?; l$ m: y# _8 h
7 }1 b: J( `: X8 ?. x, w+ B
我攬一攬女兒：「走吧！我們去看阿公。」墳頭的草郁郁青青，墓碑上的爸爸穿著律師服，淡淡笑著。公仔箱論壇! h* R+ n6 l7 W) m% `

我們憶起：百日後，各自夢見爸爸，他或是壯年，或是老年，都是笑容依舊，此後，爸爸就不曾再入我們夢中。

失去父親三年，生命，難免顛簸難行，但是，我們彼此用心扶持，很快走出風雨，重見陽光。8 V/ z$ H" W; s5 X# T
墳前，我們輪流撐傘，媽媽交代：要撐起傘，爸爸才能安心享用。3 b7 G% u5 g3 b8 Q
我望著爸盛年英挺的面容，低聲說：爸，吃飯了。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* k% e- ~+ B- u' ^
白花花陽光下，不見爸爸身影。不過，我相信：爸爸一定離家不遠，因為，
不管身在何處，我們一直都離家不遠。

3 f$ ?" U9 K+ C* K) S; K! O( D
原繕打該文者言：
在報上看到這篇文章，我看得無法自已。利用深夜，坐在電腦前，一句一句看，一字一字打，
縱然不再是初次閱讀，淚水，仍一次一次順著臉頰滑落，是某種情愫牽動著吧，我想。5.39.217.76; A5 \, t  ]9 u8 o
故事很長，謝謝你很有耐心的看到最後，即使明知很長，我還是只想將故事打完；6 _8 m6 a0 K6 F$ l5 P
即使明知故事很長，你還是堅持著把它讀完朋友，此刻，我只想說：謝謝你！！" u1 O* c. r1 A' p+ R
tvb now,tvbnow,bttvb% z9 h+ ^) b8 P( d4 y# x  K
家人是最珍貴的寶物，友情也許會消失，1 T% [  \+ d1 f. N2 ^
而家人永遠在你最需要時，在你身後靜靜的守候,愛情更是需要。5.39.217.76. w) E$ k+ R2 c6 ?+ T6 Y
公仔箱論壇2 z+ {! o! O4 f9 F- E1 r: \  h* ?$ J
所以請你－－可以的話，對你的家人好一點。

收藏分享評分

YOU'LL NEVERＷＡＬＫALONE