返回列表 回復 發帖

[時事討論] 馬國明:幫襯獨立書店,香港人份內事

馬國明:幫襯獨立書店,香港人份內事
$ U4 O# w9 E' D' ?tvb now,tvbnow,bttvb" O7 X; U3 T: R! W

  ]" q( j4 c9 v. btvb now,tvbnow,bttvb
/ D3 N3 w$ j7 ]8 \+ B( J" K5.39.217.765.39.217.766 ^1 V9 e) v- K2 Y, g. F& O- l' x& |
曙光書店創辦人 馬國明公仔箱論壇8 l; H) @; [2 F. d; ^0 `

2 C$ B4 i" F4 _' V" H; ?  x這陣子,走進三大中資書局(三聯、商務、中華),總不期然地心頭一顫。
0 u) ~2 P% j5 s- h5 c* s4 Z5 b5.39.217.76一本又一本的「反佔中」書籍,被擺在舖面最當眼的地方,讀者自然湊近去,低頭翻揭。同一時間,在別的書店熱賣的傘運書籍,卻被藏於不起眼的角落,而且只有區區數本。tvb now,tvbnow,bttvb& S2 {" B5 T0 l1 l' I8 `
" @/ k* n/ e4 F+ H
難怪不少人瞠目結舌,(第一萬次)明知故問:「香港言論自由是否要死了?」
( f7 i, M- A* |) N% A% y' B5.39.217.76「一早都是這樣啦!」
; \2 S" }2 F# b6 K
8 @; n  {1 }- R3 N8 l, S5.39.217.76在書店行業打滾多年的馬國明說。5.39.217.76! Q; J4 E1 W3 B9 g0 o; D, {
  X3 V0 Q4 t5 o) k' {
談起中資書店的意識形態,他想起的,反而是一件發生於一九七四年的事。
  ^$ t0 @1 }* O* p* X# I% O; Z5.39.217.76當年,三聯書店位於中環的總店剛剛開業。那時剛入大學的馬國明,慕名到訪。踏進舖面,眼前畫面令他「大開眼界」。公仔箱論壇* C( ?8 u- O6 |/ {; u& v1 e9 D! B: \
整間三聯書店賣的,清一色,都是共產黨的文件。公仔箱論壇! `6 r: f  S( R" N7 E8 r
咁都得?
2 b6 _; f6 d. D4 S1 u' D4 d公仔箱論壇
4 N) ]5 z$ [7 r9 k公仔箱論壇馬國明先點點頭。「所以你話意識形態呢……」後換上一張嚴肅的臉。「一早都是這樣啦!我們不要太 naive,要認清楚共產黨的面目。」" b( \, n! _( w$ c* U1 |
「千祈不要被它呃到!」
, X* p7 {. @2 q2 E* k2 Z5.39.217.76( ?2 t- Q+ A9 @, O+ k, {
「這種手法,小書店怎能學?」
# c: b. O/ }& a# Q# X1 Y5.39.217.769 C5 g9 @3 Q6 ]" z3 F: y
談書店,馬國明是最適合人選。5 ~+ D: d' s! ?
& k3 B- A  ^! s
一九八四年,他在灣仔開了「曙光圖書中心」。此後廿年,書店的大小事務,無論是選書、訂書、買書,還是搬書,他都親力親為,全部一腳踢。有別於其他書店,曙光專賣英文學術書籍,書架上是「後殖民理論」、「性別研究」、「後結構理論」等分類標示。多年來馬老闆的悉心經營,造就曙光成為香港知識分子的啟蒙基地(梁文道語)。
3 P3 f3 d% G5 ?. K- u  [" FTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) l2 D; N2 x9 t& t
直至二零零六年,他的身體和書店都熬不住,曙光一去,頓成黃昏。
& H) d, _1 X9 b/ \2 ?tvb now,tvbnow,bttvb
& L, k' f% G  j$ u/ g& Qtvb now,tvbnow,bttvb曙光結業,原因有很多。除了馬國明的健康問題,公認的原因,還有「時移世易」。互聯網興起後,大家要買外國學術書,毋需再捱兩層樓梯,甚至不用出門 — 只要按幾下滑鼠,簇新的包裹自會抵達府上。( I" R5 M; G, H+ V
伴隨時代而來的,還有大書店的擴張。馬國明記得,灣仔的三聯開張前,曙光和隔鄰的青文書屋,每天中午,都有二三十個客人上來。但大書店開業後,他們就開始門庭冷落。馬老闆深入「敵陣」觀察,卻為店員把暢銷書堆成小山的舉動而驚訝。$ s1 V, H; Q6 B( H) D7 s4 V$ m5 ?

  Z& l- D% d& U, C* P, y/ t公仔箱論壇「這種手法小書店怎能學?」
# z: X! p: ?# r' P" ]
* A+ r3 V' I* x7 r8 W; k當然,獨立書店的困境,不止於此。跟連鎖式經營的大書店相比,他們欠缺的,不單是堆疊書山的空間,又或是貼近地面的舖位。更重要的,是「牙力」。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) ?1 E" Y( x. z. M6 n' K8 o, t  A
, t- w' [" n, K3 |$ h
跟出版社討價還價的牙力。tvb now,tvbnow,bttvb, [; l/ d( i" H0 X
  d1 r* J, q5 u$ Q5 [
香港的書店向出版社入貨,成本通常是書價的六五折。大書店有財有勢,自然可以壓價,用更低的價錢入貨,譬如是「六五九扣」,「即是六五折外再加九折啦。」至於賣不出的,大書店又會退回出版社,「如果你不收,我咪以後不入你的書囉。你實要屈服的。」做法,在業內運行已久。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ B9 K" X' z) N" I$ _2 K0 M
只是對小書店來說,這些既是常規,又是劣勢。跟大書局相比,它們沒甚牙力(只得付足批發價),而且面積小,顧客少,選書、入貨,都要格外謹慎。為了減低風險,不用囤積賣不出去的書,小書店會採用「寄賣」的方式入貨,成本較高(通常為訂價七折),但起碼可以全數退回。
; U/ L- Y( T2 Y# x0 {5 g
. s! q4 W- Q6 P% j5.39.217.76問題好像解決了,對不?
" a, A; Q3 j1 L2 Ttvb now,tvbnow,bttvb+ t+ f/ [) ~3 J, T' p+ M) o
馬國明耍手擰頭。「但你要將它打包封起,然後叫人來收書,人家又不會立刻來。你可以想像,如果所有書都要咁做,嘩,你有做多幾多嘢?」過程極其繁瑣。「就算包好哂,啲書可以擺哪裡呢?你間書局有幾大啫!」每間小書店,每天都面對類似的煩惱。
+ i& h  R( {' a' A! m% |/ [, I6 }- P- r) M+ c( S! B* ~6 ]
而當煩惱逐日膨脹,就會形成惡性循環。「資金全落在賣不去的書上面,資金周轉就有問題。你找不到數,人家就不會將書供應給你,你就無新書啦。細書局來來去去都是那班客人之嘛,咁你無新書,就連客都會無埋。」馬國明慨嘆,這麼多年來,獨立書店的死因,其實來來去去,都差不多。
; p1 p: U3 R  l6 ?2 }
6 b/ Z8 D. e$ U$ A, l: G5 P8 x5.39.217.76他的心血結晶也是。早在曙光結業前幾年,馬老闆開始察覺到,書店的新面孔都不見了,就只剩下一班老主顧,以及慢慢原封不動的書,「已經意識到我這間書局已經玩完。」
1 \3 [/ ~# M9 mtvb now,tvbnow,bttvb所以對於小書店,馬國明的結論是:「如果你當是一門生意來做,絕對不划算。只是你自己的興趣,自己的志願呀,先至會開書局。」5.39.217.76* m9 J9 F' ^8 t
/ a! l* n$ S% L( K$ t
一言蔽之,就是艱苦經營。公仔箱論壇6 x: y# l1 b, n. n* k3 M; u

9 G% R' r5 v& }6 y) E, C
. }1 S  {3 L2 h1 T8 R公仔箱論壇
1 g! ]( [5 Y- a身兼《讀書好》總編輯鄺頴萱早前接受《南華早報》訪問,談香港中小企出版商的困境。(資料圖片:讀書好Facebook專頁)tvb now,tvbnow,bttvb/ L$ V$ D. Y. J0 e' _: p
tvb now,tvbnow,bttvb: |6 R. ?1 U: h) ~; ]) X) n4 j
「這種壟斷先犀利」
/ A# S8 _# B0 H# n1 H3 i
+ I/ ]! C' \/ K$ ~公仔箱論壇不過,大書局壟斷市場,小書店艱苦經營,這恐怕已是老生常談。於在商言商的香港,這場「大小之爭」,既不能逆轉,亦無可辯駁。大書局有財團撐腰,有錢有位有牙力,佔據上風,根本順理成章,又有什麼可投訴呢?難不成所有連鎖店都要關門大吉以維持生態平衡嗎?5.39.217.76$ V3 J' \& s  o. S- J
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% T* ~; h+ j! w# v, l* N
在香港地,這種質疑,很普遍。
$ z0 Q7 d# j9 d# A$ ]5.39.217.76公仔箱論壇3 Y3 M. x4 e% K3 u; q" R# n3 c
馬國明不同意這種說法。在他眼中,像聯合出版集體旗下的大書店,除了壟斷市場(佔有率約為七成),還主宰了整條書本的生產線。「總之關於書的出版、發行、零售,他們都有做。乜都佢做哂,這種壟斷先犀利。」譬如說,由於三、中、商各有自己的出版,其門市必首先推銷自己的書,以及集團其他成員的書,至於其他出版社的,則排在隊尾。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 \% ~6 V. w$ h9 E
出版社可以另闢蹊徑嗎?又不能忽視這些中資書店佔據七成市場的事實,只得在商言商。終於,垂直式的集團壟斷,既主導了書籍的市場,又干擾了知識的生產。
9 ^. q/ k: I. `, wtvb now,tvbnow,bttvb甚至是讀者腦袋的意識形態。
; q. p2 ]) X9 z5 u5.39.217.76TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! T; Q0 R. c' }+ J# p& U
佔領運動結束後,大批相關書籍如雨後春筍,陸續出版。當中有的打正旗號,於封面印刷雨傘,一起的撐,也有的閃爍其詞,用「透視」、「啟示」等中性字眼,包裝對佔領運動的一句句狠辣批評。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ t& s: ]8 y7 Y
三聯、中華、商務這三家聯合出版集團旗下的書店,把「反佔中」書本放在最當眼的位置,封面有雨傘的,就被丟到角落、上架,甚至被退回。顯然,這些中資書店在放大某種意識形態。tvb now,tvbnow,bttvb4 P7 q( I" V1 E
許多香港人為此驚訝。但馬國明,卻絲毫不感意外。
0 H/ P3 m0 H5 w- b: a* [5.39.217.76「你知共產黨一向最重視意識形態架啦。這些東西,他睇得好緊。」$ M. Y* t  {0 R0 Q5 Z/ A

+ [6 Y4 S: A$ F將聯合旗下的書店跟共產黨扯上關係,絕非含血噴人。事實上,集團的創辦人、剛於去年離世的藍真,就是根正苗紅的左派。連《人民日報》的報道也一早寫明,藍真加入了中國共產黨,「把共產黨員的信仰追求、『力謀改造社會』的理想抱負與手中的出版工作緊緊聯繫起來。」集團的政治立場,一早昭然若揭。5.39.217.76; H0 m2 R( G3 z: F6 r8 A6 P
早在一九七四、七五年,當時剛入大學的馬國明,已有深刻體會。當時文革未結束,四人幫未倒台。馬國明慕名到訪開業不久的三聯中環總店,一踏進舖面,立即「打咗個突」。「你知中環間舖幾大吓啦,它成間舖頭,清一色只是賣共產黨他們的文件!」馬國明語畢,大笑了足足幾秒。/ n* p! u5 A6 I- k( w) v

( D9 f9 t8 }3 H; j2 l5.39.217.76還要是可以被公開的文件。「如果是秘密文件就正啦!你預咩人買啫?他們就是不計成本囉,純粹做意識形態的宣傳。」現在回想,仍然有如親歷其境。「那次我真的大開眼界呀,竟有這樣的書店!」4 E1 w& Y3 T  G, N$ m2 L+ m7 k
四十年前已是這樣,那今日力銷「反佔中」書,其實也不算什麼創舉了吧。4 S9 i2 @! Z" g

/ C- k5 R- x) [5 s, I# g. z% T5.39.217.76 公仔箱論壇8 D1 q! ~: y7 @% F

$ e( l, ], d7 f5 B《「佔中」透視》被放置在書店進門第一張「豬肉枱」正中央
$ \9 [# [$ X1 u  r5.39.217.76
( G. [7 t9 @+ l" E8 x, Z* ~TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「沒了三中商,情況也一樣」
8 [" z2 g- ~! k6 n. P4 I
# M4 P5 ?8 T6 D& ~. Q9 M1 U但原來中間有過轉折。9 [8 N2 L- |( |" Y0 Q% s4 d3 C
前三聯總編輯李昕於藍真悼文集憶述,一九七九年,時任國務院港澳辦主任廖承志請藍真到家裡作客,期間談到中資書店的路向,提出「立足香港,依靠大陸,面向世界,溝通台灣。」於是八十年代,聯合旗下的書店放棄了單純的意識形態路線,改為商業主導,「盡量當是一盤生意來做,這個可能也是配合國內的政策啦。」當時,共產黨正在搞改革開放。tvb now,tvbnow,bttvb% m9 d# @% E  A. W1 b7 }4 @
商業主導下,中資書店開始賣各類型書籍,香港的,台灣的。- M7 h2 Z4 s, P6 \1 ~# J8 }# u! {2 W

+ Y  Z8 Z9 ~5 }8 [  P今天回看,這絕對是聰明之舉。「因為香港的生意佬呢,無人對書這盤咁冷門的生意有興趣,有錢佬一是搞地產,一是搞金融。書,眼尾也不會瞥一眼啦。」因此,三中商經過八、九十年代的商業化運作後,變得財雄勢大,領導市場。
" {+ r8 Q; d' E5 _4 |" a: o( Z5.39.217.765.39.217.76! o! D& K' w: J$ v
這段時期的中資書店重商業,輕意識,但這不代表書店就此放棄審查。「譬如《許家屯回憶錄》,他們不賣架嘛,這個不是秘密啦!」
5 Y8 V! ^: i' I2 d1 F  v: G5.39.217.76至九七回歸後,中資書店的零售業務急速擴張。回歸時,三中商合共只有十七間門市,十七年後,這數字,變成了五十一間。「特別是商務,好多分店都是九七之後開。」這種擴張的趨勢,可以說是「服務各區讀者」,又可以是「另有政治任務」,見仁見智。
8 S  X/ x$ m1 v9 `* J公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb: e) [0 h% ]; c
馬國明沒否認中資書店的貢獻,「為讀者來說,沒了它們呢,的確是損失。」畢竟,遍地開花的書店,確實令普羅百姓更容易接觸書本。
. K2 k) `; a( ^( k7 g7 c% |公仔箱論壇1 e5 {) Q; `; S& Q
在共產黨明確開動意識機器的當下,他甚至認為,沒有三中商,情況可能沒大分別。「就算香港的商人有興趣做書,九七之後他們的做法可能同三中商沒甚分別。」就像傳媒,也是逐步被收編。「有誰會跟它撼啫?就像誠品,都打算返大陸開咯,咁……它同三中商無分別架咋。」
, @& L" U$ M& L3 H; K  k2 MTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。所以說到底,還是幕後黑手的問題。tvb now,tvbnow,bttvb) l  @4 a, I1 }, o, n/ d. r& i# _0 V
「我們不要太 naive,要明白、認清楚共產黨的面目,別以為大陸跟以前很不同。」馬國明喝了半口水,然後義正詞嚴。「一句講哂就是,你千祈不要被它呃到!大陸給你的,無好嘢。就像現在講政改之嘛,人大決議落三閘,你仲話袋住先?大佬,唔該你啦! 你認清楚共產黨的面目啦!」
8 \5 ]3 U7 G$ e* B4 etvb now,tvbnow,bttvb為何到回歸十多年,中資書店的機器才真正發動引掣?馬國明想了幾秒,分析道:「唔知啦,可能他們當了這個是敵我矛盾囉。」尤其當佔領運動反映人民思潮。「從共產黨立場來說,真的驚架喎,他們不嬲最重視的,就是意識形態。所以現在咪搞咁多嘢囉。」
, G/ k$ [: E9 Y! y; T$ R3 J, P  q「都是那句,共產黨始終就是共產黨囉。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! Z1 i  S9 Y9 J2 \. ~
四十年前馬國明踏足三聯中環店如是。四十年後我們走入中資書店,也如是。) Y- Y6 c" X' v( v, {2 G
5.39.217.768 ?- K  R; m$ n; I8 S1 _% t* T; R
***
  R, ~- L' V- u, X, T) H; `, Q5.39.217.76
) h) B" L! Q$ }$ O6 H$ N. _5.39.217.76馬國明說,在龐大的國家機器下,情況已經不可逆轉。那麼,在瞠目結舌以外,我們還有何選擇?tvb now,tvbnow,bttvb. j* h  g( l1 x6 k# j
馬老闆怪我明知故問。tvb now,tvbnow,bttvb0 {9 Q# U; A1 p/ p2 W6 G

/ g. i! {  p" w( L# I( B5.39.217.76「咁你唔幫襯三中商,幫襯獨立書店,梗係要咁做啦,一早應該啦!這個是你份內可以做到的嘛!」
. {0 ]! E2 F% h+ c8 y3 n公仔箱論壇曙光一去,化成黃昏。但長夜過後,曙光也許重現 — 只要我們不再明知故問。公仔箱論壇3 w) M# P) k# D& |: n2 r' ]) c
或曰明知故犯。tvb now,tvbnow,bttvb3 S2 U0 v9 d2 j( m
tvb now,tvbnow,bttvb! ~% a9 l3 {' t0 E1 ]
文/亞裹
  
返回列表