【專訪余英時之六──人生哲學篇】余英時:我曾半年寫不出一個字 遇到瓶頸不要硬搞
4 e' s4 x" H* O8 otvb now,tvbnow,bttvb
O, B+ v4 z5 \. i5 T+ R% a0 h5.39.217.76+ i- [- W7 y- h$ s2 N4 Q' ^' K
著作驚人的史學泰斗,也有寫出不字的時候?中研院院士余英時接受《天下雜誌》專訪時透露,他曾經因為戒菸,長達半年寫不出一個字,但他知道這是時間問題,遲早會克服不要急,後來還寫了幾本大書。% B2 B1 }" N2 u( C1 \% T
. W3 a0 v& p3 D4 T5 C, b F大學者同樣會遇到瓶頸,余英時指出,有些難以突破的問題,最好放棄,不要硬搞下去。做學問則不能抱持一鳴驚人的想法,往往會出問題,「一鳴驚人是偶然得之」。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ i- }$ P6 C, A) j
5.39.217.76 ]$ V" a2 i( Y4 t' B! [
余英時並否認自己是「百科全書式的學者」,他強調自己是「以笨人自居」,願意花工夫,熟能生巧後,看書速度自然很快。
+ Y/ N6 J# ~" \5 ?& b/ DTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 T' z* v/ J3 D f& Q
至於人生情懷,余英時自認「平靜舒適」,既沒有最開心的事,也沒有最難過的事。以下為余英時談論治學態度與人生哲學的訪談紀要:! F1 i+ X5 g' _6 Q
2 K4 ?4 i% Q: G% ~/ htvb now,tvbnow,bttvb問:您曾經長年徹夜讀書、寫作、跟學生聊天,早上還要教課,但您幾乎不運動,都是靠意志力在支撐?
/ n) A5 {( ~9 A1 k6 [公仔箱論壇
. ?- m; W! d' I, ?9 z答:我沒有正式運動過,不過我搬書、看書、再搬書也是一種運動,就跟陶侃運磚一樣,也不能說我完全沒有運動吧?(笑)陶侃運磚不是笑話的,是認真的。我到圖書館到處找書,自己家裡找書,不可能坐著不動嘛。
. }7 c9 G/ C& n! [+ B: v" C) ?tvb now,tvbnow,bttvb8 D$ |3 D1 i' W: r
我本來覺得(運動)是次要的,6年前我病了以後,每天走個半小時,也開始運動了。我不認為保持健康是唯一的事情,你保持健康什麼都做不成,健康有什麼意義呢?主要的事情要做的,因為這樣時間總是有衝突,如果你過分在軀殼上起念,這就糟糕了,運動還有另外一面就是在軀殼上起念了公仔箱論壇- m" v, ] T: B d# G
1 x8 b w8 s+ h$ w' d1 [! ^) w
問:您曾笑稱,就算天天運動,也不過多活幾年?5.39.217.76& |2 v; @4 G0 Z8 \
3 n0 a+ `. h; F1 z0 u& v0 J
答:你花去的時間,可能更多,不划算。但完全不活動也不行,尤其年紀大了。人的體質每個人不一樣,不能一概而論,我大概遺傳比較好,那不是我的功勞,是父母或上幾代,傳到我這剛好,好的傳過來,不好的沒有傳。tvb now,tvbnow,bttvb. O G' v7 P9 [; S
! V; S( w6 {/ F5 V7 M# ]6 L
問:您長年下圍棋,還拿過新英格蘭地區的冠軍?
! S) l: s, \" u8 g rtvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb1 ~0 O5 L( U5 d0 w2 e) x
答:我很喜歡圍棋。林海峰在我家下過一盤棋,他到紐約去,沈君山託我要照顧他,他就來了,跟我下一盤棋我贏他,不過我最近到他家下一盤棋,我輸給他,他報仇了。5.39.217.762 {3 w: f7 S$ ]6 J/ T- E
. y( ?: T0 J/ s2 h
我已經很久不下棋了,生疏了,現在不下。孔子論語上說「遊於藝」,像我的老師錢穆、楊聯陞都是下棋,兩個棋力差不多。楊聯陞跟吳清源同年,還寫過圍棋歷史的文章,吳清源翻譯成日文在《棋道》上發表,他們很有關係。
0 C* _ X8 Y5 p7 D5 B0 dtvb now,tvbnow,bttvbTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。- m6 G& A1 U; C8 h
我在1971年回東方,經過日本東京的時候,中央社日本特派記者叫黃天才,他請客,我見到吳清源,吃過一餐飯,後來香港中文大學送吳清源榮譽博士,我特別寫一篇文章,在《明報》登的,寫吳清源的問題,後來文章在大陸很受重視。今年剛不久,吳清源過100歲生日,一個人打電話,題了字送扇子給我。我跟吳清源沒有很深的關係,這個至少他知道我不是崇拜他,而是佩服他。
& P% L8 ^# f; o- P0 F) A$ E$ b( V5.39.217.76
' f' R, S4 X* f3 H: s, d, A I7 Itvb now,tvbnow,bttvb問:您長期抽菸斗,這是很多學生對您的深刻印象,據聞是美國大學禁菸而被迫戒菸?
( f) z+ E) o \6 b6 `5.39.217.76TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( h/ t7 o$ Z- H3 U/ a
答:這是病的關係,我到台大(醫院)醫病,看醫生,我決定不抽,已經六年不抽。tvb now,tvbnow,bttvb9 C; a" B& v* G' \5 R
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 g; s. d* C% A4 U, j* D8 a1 K
我抽菸是1949年,一個老師上小班課,這個老師對學生很好,上課喚我們抽菸,這樣抽,是給我影響,抽菸很有味道。(後來)菸斗有一點不方便,要套要洗,我也抽香菸,兩個都抽,現在都放棄了6年。不過頭半年都不能寫東西,一個字寫不出,因為我抽菸習慣跟思想習慣連在一起,沒有菸想不起來,怎麼寫都不知道,很奇怪,總算克服了,到現在沒問題,後來還可以寫幾本大書。tvb now,tvbnow,bttvb# t, e0 m5 }4 I4 R+ w! u
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; L. b4 y! `$ X/ W: Q# c8 Y
問:那段寫不出字的日子,怎麼辦?tvb now,tvbnow,bttvb* O' r0 o( y: R8 y2 Z
- P8 T" b; S( P& k$ J8 a) v% P答:那就算了,忍耐等著,我知道這個是時間問題,遲早會克服不要急。" F: o$ j! l# `: z8 Q9 N
tvb now,tvbnow,bttvb6 g7 h5 A7 f; M) \, d
以前有很多非寫不可,但退休以後沒有什麼非寫不可,到最後還是可以寫,就是要經過好幾個月心理調整。其實看到像我們這樣,有人說戒菸最容易,我戒過無數次,戒三個四個禮拜(笑),這次病的關係,就不抽。有醫生沒辦法,醫生給你找麻煩,他給你檢查,(抽菸)特別要動手術,那要動手術非常不方便。公仔箱論壇0 z6 P1 i3 j6 x, u2 @3 b6 ~
7 a5 }2 \4 U I0 I公仔箱論壇問:據聞您很少發脾氣,只有在中研院院士會議及一項研討會中,曾經跟另一位院士何炳棣發生衝突,當場反駁他的意見?
, ^7 j" E1 n! d# i) L5 L1 w1 D A7 ?# |tvb now,tvbnow,bttvb
+ t" `$ l1 A+ J6 \答:也沒有。大概是提到某一個人,何先生可能有不合理的反對,我認為反對不合理,大體是說話稍微凶一點,沒有吵架。他到底比我大十幾歲的人,我不會對他太不禮貌。1 J/ k. d* Y, l, h; v- R3 ?$ n2 m* B
; {6 I& b$ V& W$ a; ^7 E5.39.217.76問:除此之外,您在公開場合沒有動怒過?
+ }& m" G2 b1 M5 n4 i8 E; M8 _; s2 P5.39.217.76
) v5 E, ]/ f, E& ?公仔箱論壇答:我沒有什麼仇人,這是不會有的。
5 T# s1 [/ V6 u0 D J5.39.217.76
K3 P# N/ t9 S, K' C* p T問:但您跟別人打筆仗時非常認真,往往引經據典,逐一反駁對方,讓您印象最深刻的筆仗是那一場?
8 A7 E. j# i5 ?5 s) n# F R5.39.217.76( \6 J+ {( I. |( ~5 t
答:我認為有理的事,就要幫忙說出來。好些(筆仗)在大陸好幾年,我寫的《方以智晩節考》,還有《紅樓夢的兩個世界》。現在不打了,也沒有繼續搞。後來證據越來愈多,就沒什麼好爭,歷史最後講證據的,講證據沒拿出,跟人家辯論沒有用的。5.39.217.76% D3 v6 U1 `: f3 v0 @# R' U
$ d" A0 r8 n4 Z5 H" B6 x2 Y% u7 D
沒什麼最精彩的筆戰,我不能說我打贏,我精彩的,沒有。東西都在,大家自己看,我不判斷這個事情。
5 |9 M+ Y* w; b( U8 g' ~8 H& w' gtvb now,tvbnow,bttvb1 S8 R7 a+ }7 D( l$ d# B% C0 {; F
問:很多人形容您是「百科全書式的學者」,博聞強記,您的過目不忘是天生的嗎?5.39.217.76' Y7 U7 K6 D, \# S4 n
" t0 r) g1 d, w3 m" b公仔箱論壇答:我記憶力很普通,跟大家一樣,大家言過其辭。我沒有任何特長。5.39.217.76; H: Z0 l M' W8 [
tvb now,tvbnow,bttvb3 H; z* L; a$ O
我看書看很多,但比我看書很多的人也有,我所知道的中國人中間,看書最多,記憶最強是錢鍾書,沒有人能跟他比,記的東西之多,而且英文、法文、義大利文、西班牙文、拉丁文他都行,他筆很勤都記下來,你應該看錢鍾書的淵博。他死以後,他太太幫他整理出來筆記,台灣出了三大本,每個一千頁,剛剛出我還沒看,西文的,外國學者一看簡直驚嘆不只,真正講的淵博百科全書,我絕對不是,我不是這一型的,我不是非要記許多東西如何如何。5.39.217.76/ z3 Y( d7 T% c6 r5 C1 G! P8 t
4 u6 h/ |" @, X3 {TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。問:但您看書非常快,坐一趟飛機看幾百頁古書沒問題?tvb now,tvbnow,bttvb; e1 t6 V! S- @0 Q7 D
$ U/ w& ^$ F& b* I2 A p' x+ e. [0 x- A
答:我看書很快沒有問題。有些人不願意花工夫,我是以笨人自居,我不能亂猜,每一個字一個字看,要解釋正確才行,古書往往有很多解釋的,可能這需要一些常識一些訓練,(看書很快)也不是可以馬上到手,時間久就可以,這叫熟能生巧,很多東西要多看。tvb now,tvbnow,bttvb& c+ z* J1 F/ S4 s" E% B1 ? M
$ P8 `% X4 M" `. c公仔箱論壇問:讀者會很好奇,您長年研究與創作,總會有沒有靈感,或遇到瓶頸的時候,如何突破?TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 Y. a7 o4 v+ e' j
% B( j$ x3 S- |
答:有些難以突破的問題,最好放棄,你選錯了,就不要硬搞下去,不能硬來的。如果你選對題目,很順理成章,不費力的,換句話說找對路了,都能合起
/ P) e" I7 R8 C8 J* h6 [公仔箱論壇來。有些太好奇了,想要出奇制勝,想要一鳴驚人,往往出問題,所以做學問不能抱持一鳴驚人的想法,一鳴驚人也有,但也不是常有,是偶然得之。+ g5 A$ ^ z" W' l
2 F7 Z9 z |" j4 F/ Z公仔箱論壇問:一路走來,您的人生最快樂與最難過的事情是什麼?! e7 q4 G: W3 o
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) u5 ^3 V8 b" a: R: [- n) P: M
答:沒有,你問我什麼最開心的事,最傷心的事,都沒有。平靜舒適的,也沒什麼一下上天的感覺,也沒什麼一下入地獄的感覺,都沒有。
9 c9 g4 w8 @& E& A( W) f+ V F/ E R) n/ W2 M1 V Q
問:您此次榮獲「唐獎」漢學獎的感受?
3 ^/ y% X* A. h) y; j5.39.217.76
; G: m, F6 [& D0 j+ Y- `tvb now,tvbnow,bttvb答:沒有什麼不同,不可能講話就跟從前不一樣。我覺得受獎不可能有人生改變,拿諾貝爾獎的還是回實驗室做研究,絕對不是說變一個人,沒這一件事情。唐獎本身是很有意義的,因為其他地方不會提出來,美國大概不會有唐獎漢學獎,這是有意義的,不是個人拿的,是運氣的,我受之有愧。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。3 {0 m8 c. {9 C! A% H: Y
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ T+ ` B- @& B% z
公仔箱論壇9 ^' w( Y$ r- d5 f( _) K* i
; G( Z8 ]& ?8 b$ P p余英時兒時接受中國傳統私塾教育,1949年就讀北平燕京大學歷史系,同年肄業轉赴香港,1950年起入讀香港新亞書院及新亞研究所師從國學大師錢穆,1951年就在報刊發表文章,1952年畢業後在香港的小學教書兩年;後來留學美國哈佛大學師從當代漢學泰斗楊聯陞教授,受西方學術訓練並取得歷史學哲學博士學位,1959年在哈佛認識張灝[8]。
: ]) e, ~0 {9 M) ?& J1 y9 S2 z5.39.217.76
' _4 K5 c) z3 k( O) z公仔箱論壇歷任美國密歇根大學副教授、哈佛大學教授、香港新亞書院校長兼香港中文大學副校長、美國耶魯大學歷史講座教授,現為普林斯頓大學講座教授,並曾於1991年至1992年任美國康乃爾大學第一任胡適講座訪問教授。
( A- F, E7 m8 `! Q& m( jTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
: M" \9 [% V' y, k, A+ G( ~6 zTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。余英時桃李滿天下,於美任教期間,培養出許多史學研究人才,包括中央研究院歷史語言研究所的黃進興、陳弱水、康樂、王汎森、林富士,以及四川大學的羅志田等人。 |