【專訪余英時之六──人生哲學篇】余英時:我曾半年寫不出一個字 遇到瓶頸不要硬搞
8 N; j" }, h. b6 v" X VTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
# { m8 x7 A& O, w z' m7 C3 [tvb now,tvbnow,bttvb
) N U* U+ p0 ?" M2 M著作驚人的史學泰斗,也有寫出不字的時候?中研院院士余英時接受《天下雜誌》專訪時透露,他曾經因為戒菸,長達半年寫不出一個字,但他知道這是時間問題,遲早會克服不要急,後來還寫了幾本大書。
7 q" u6 T9 S0 |5.39.217.76TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 V, a0 K. l3 ~# C- J4 h! c
大學者同樣會遇到瓶頸,余英時指出,有些難以突破的問題,最好放棄,不要硬搞下去。做學問則不能抱持一鳴驚人的想法,往往會出問題,「一鳴驚人是偶然得之」。5.39.217.766 H1 i- |4 x8 J7 w
( V y- Q3 Q0 W2 Z$ a
余英時並否認自己是「百科全書式的學者」,他強調自己是「以笨人自居」,願意花工夫,熟能生巧後,看書速度自然很快。( O( \0 k) a# G* m' u' z+ D; t1 _
tvb now,tvbnow,bttvb6 ^4 y! [( k. w6 m+ Y
至於人生情懷,余英時自認「平靜舒適」,既沒有最開心的事,也沒有最難過的事。以下為余英時談論治學態度與人生哲學的訪談紀要:TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 g2 n4 D6 a; j$ Q& u
& F$ h, O- P0 Z5 A2 u
問:您曾經長年徹夜讀書、寫作、跟學生聊天,早上還要教課,但您幾乎不運動,都是靠意志力在支撐?
2 D- k) J; C; Z+ b% t8 T' a4 V: N5.39.217.76
" c, P" G: W4 _5 J0 z' c* r c% l答:我沒有正式運動過,不過我搬書、看書、再搬書也是一種運動,就跟陶侃運磚一樣,也不能說我完全沒有運動吧?(笑)陶侃運磚不是笑話的,是認真的。我到圖書館到處找書,自己家裡找書,不可能坐著不動嘛。tvb now,tvbnow,bttvb- l! q2 G" X" ?: X4 b+ K
tvb now,tvbnow,bttvb/ @* }0 @3 o( E0 ^- b: w
我本來覺得(運動)是次要的,6年前我病了以後,每天走個半小時,也開始運動了。我不認為保持健康是唯一的事情,你保持健康什麼都做不成,健康有什麼意義呢?主要的事情要做的,因為這樣時間總是有衝突,如果你過分在軀殼上起念,這就糟糕了,運動還有另外一面就是在軀殼上起念了TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ u/ x7 L1 I$ f
$ W1 V% f7 Z3 `1 [- n8 x, u問:您曾笑稱,就算天天運動,也不過多活幾年?TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; [0 l0 U' B% O) |/ z
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( m8 P2 q% N* F/ \
答:你花去的時間,可能更多,不划算。但完全不活動也不行,尤其年紀大了。人的體質每個人不一樣,不能一概而論,我大概遺傳比較好,那不是我的功勞,是父母或上幾代,傳到我這剛好,好的傳過來,不好的沒有傳。5.39.217.76& F& V& {+ @2 V5 ]
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 i1 f6 N* K$ C1 H G" ]
問:您長年下圍棋,還拿過新英格蘭地區的冠軍?& _+ K; q _" |$ e$ P9 G
8 \5 l7 N1 }: ptvb now,tvbnow,bttvb答:我很喜歡圍棋。林海峰在我家下過一盤棋,他到紐約去,沈君山託我要照顧他,他就來了,跟我下一盤棋我贏他,不過我最近到他家下一盤棋,我輸給他,他報仇了。
4 n/ @9 ~* D) K公仔箱論壇
( s2 g+ m! g7 r E0 A: s$ p, {( C公仔箱論壇我已經很久不下棋了,生疏了,現在不下。孔子論語上說「遊於藝」,像我的老師錢穆、楊聯陞都是下棋,兩個棋力差不多。楊聯陞跟吳清源同年,還寫過圍棋歷史的文章,吳清源翻譯成日文在《棋道》上發表,他們很有關係。5.39.217.76+ z" l$ ^( Q# h. P$ L+ \
1 O9 J/ p. L% k. A
我在1971年回東方,經過日本東京的時候,中央社日本特派記者叫黃天才,他請客,我見到吳清源,吃過一餐飯,後來香港中文大學送吳清源榮譽博士,我特別寫一篇文章,在《明報》登的,寫吳清源的問題,後來文章在大陸很受重視。今年剛不久,吳清源過100歲生日,一個人打電話,題了字送扇子給我。我跟吳清源沒有很深的關係,這個至少他知道我不是崇拜他,而是佩服他。
* d$ k) U% U4 V5 p1 J
N# [0 |! [! X' ~公仔箱論壇問:您長期抽菸斗,這是很多學生對您的深刻印象,據聞是美國大學禁菸而被迫戒菸?: o$ [: V J* w& o5 _2 h
2 B! g$ k- ^8 V4 g4 q5.39.217.76答:這是病的關係,我到台大(醫院)醫病,看醫生,我決定不抽,已經六年不抽。' b6 {( N& T' p1 a) K4 g& w
% Z; L1 j( }/ F我抽菸是1949年,一個老師上小班課,這個老師對學生很好,上課喚我們抽菸,這樣抽,是給我影響,抽菸很有味道。(後來)菸斗有一點不方便,要套要洗,我也抽香菸,兩個都抽,現在都放棄了6年。不過頭半年都不能寫東西,一個字寫不出,因為我抽菸習慣跟思想習慣連在一起,沒有菸想不起來,怎麼寫都不知道,很奇怪,總算克服了,到現在沒問題,後來還可以寫幾本大書。tvb now,tvbnow,bttvb* h) g2 S( O2 M4 p4 h3 o
tvb now,tvbnow,bttvb$ r7 |9 Z+ F% E3 @
問:那段寫不出字的日子,怎麼辦?
5 P* y. o/ a% M9 ITVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb* f# `3 P u, d5 P' B5 i
答:那就算了,忍耐等著,我知道這個是時間問題,遲早會克服不要急。
" V3 d5 ?; H1 E: y! e& l4 h) M8 u; [$ b" r0 i' S- F
以前有很多非寫不可,但退休以後沒有什麼非寫不可,到最後還是可以寫,就是要經過好幾個月心理調整。其實看到像我們這樣,有人說戒菸最容易,我戒過無數次,戒三個四個禮拜(笑),這次病的關係,就不抽。有醫生沒辦法,醫生給你找麻煩,他給你檢查,(抽菸)特別要動手術,那要動手術非常不方便。4 {1 J% L9 N& P& w4 e) l) _
5.39.217.76* L J* s3 k$ K, C j4 Z' e" B
問:據聞您很少發脾氣,只有在中研院院士會議及一項研討會中,曾經跟另一位院士何炳棣發生衝突,當場反駁他的意見?
& Y- ~% n. F+ G' o( w) }3 J6 z% ^- {: s
答:也沒有。大概是提到某一個人,何先生可能有不合理的反對,我認為反對不合理,大體是說話稍微凶一點,沒有吵架。他到底比我大十幾歲的人,我不會對他太不禮貌。5.39.217.76: z: C8 N# S' Z" T- J5 d
3 n6 a3 R7 E5 Dtvb now,tvbnow,bttvb問:除此之外,您在公開場合沒有動怒過?
! {2 D) D4 A2 f5.39.217.769 l& d+ ~! d5 y, M9 Z% v( L. v' n
答:我沒有什麼仇人,這是不會有的。 ]% M. j: T& g9 v7 d1 k9 c8 Y* H
" W& J* p, e, n8 E, e問:但您跟別人打筆仗時非常認真,往往引經據典,逐一反駁對方,讓您印象最深刻的筆仗是那一場?$ b) X' C5 [6 E$ J3 F
3 W8 |- b- Z9 R4 ]6 Y* d: zTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。答:我認為有理的事,就要幫忙說出來。好些(筆仗)在大陸好幾年,我寫的《方以智晩節考》,還有《紅樓夢的兩個世界》。現在不打了,也沒有繼續搞。後來證據越來愈多,就沒什麼好爭,歷史最後講證據的,講證據沒拿出,跟人家辯論沒有用的。tvb now,tvbnow,bttvb. _% i4 a: b1 S* }5 E5 X- q
公仔箱論壇& M5 \- t/ P3 Y( y3 t
沒什麼最精彩的筆戰,我不能說我打贏,我精彩的,沒有。東西都在,大家自己看,我不判斷這個事情。公仔箱論壇0 g# I. f% X" v( e7 X/ v3 u- n9 H
tvb now,tvbnow,bttvb5 _' ]3 }$ W% J4 b! ?. e5 G
問:很多人形容您是「百科全書式的學者」,博聞強記,您的過目不忘是天生的嗎?
0 H: ?! K1 w1 F公仔箱論壇5.39.217.761 s2 T9 \. v, h4 ]
答:我記憶力很普通,跟大家一樣,大家言過其辭。我沒有任何特長。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ v, m5 B* h) V* k% R) F
公仔箱論壇3 R9 I1 _& w" Z6 T! A# t4 N6 F+ F; V
我看書看很多,但比我看書很多的人也有,我所知道的中國人中間,看書最多,記憶最強是錢鍾書,沒有人能跟他比,記的東西之多,而且英文、法文、義大利文、西班牙文、拉丁文他都行,他筆很勤都記下來,你應該看錢鍾書的淵博。他死以後,他太太幫他整理出來筆記,台灣出了三大本,每個一千頁,剛剛出我還沒看,西文的,外國學者一看簡直驚嘆不只,真正講的淵博百科全書,我絕對不是,我不是這一型的,我不是非要記許多東西如何如何。tvb now,tvbnow,bttvb3 |5 ?( z' a2 @! V# K8 [$ b' G8 t
公仔箱論壇# @+ O3 B& |6 {5 j1 c4 G$ L w+ E
問:但您看書非常快,坐一趟飛機看幾百頁古書沒問題?
8 Y& z3 j2 @" {( L9 k8 o. z, o5.39.217.76tvb now,tvbnow,bttvb8 O; v' E2 @* T4 J- `$ k
答:我看書很快沒有問題。有些人不願意花工夫,我是以笨人自居,我不能亂猜,每一個字一個字看,要解釋正確才行,古書往往有很多解釋的,可能這需要一些常識一些訓練,(看書很快)也不是可以馬上到手,時間久就可以,這叫熟能生巧,很多東西要多看。7 q" ?$ Y6 G6 T* L0 R" I1 |
# z6 a" k0 C. c5 [. w+ _公仔箱論壇問:讀者會很好奇,您長年研究與創作,總會有沒有靈感,或遇到瓶頸的時候,如何突破?公仔箱論壇$ i- |2 s& r/ z+ A# S X$ ^2 {, B# f
" d: ~7 f* X& d* C- {* V
答:有些難以突破的問題,最好放棄,你選錯了,就不要硬搞下去,不能硬來的。如果你選對題目,很順理成章,不費力的,換句話說找對路了,都能合起! H5 F0 G% g. i$ ~* w( ?" P7 X+ j
來。有些太好奇了,想要出奇制勝,想要一鳴驚人,往往出問題,所以做學問不能抱持一鳴驚人的想法,一鳴驚人也有,但也不是常有,是偶然得之。
0 `$ N8 ?+ F, `- I9 B4 N8 v- e" ?/ G0 ~5 m. g" W
問:一路走來,您的人生最快樂與最難過的事情是什麼?5 e6 A! z. f# {' H, Q
) a( b% l0 ^% c/ E5 C3 ?
答:沒有,你問我什麼最開心的事,最傷心的事,都沒有。平靜舒適的,也沒什麼一下上天的感覺,也沒什麼一下入地獄的感覺,都沒有。
5 i- ^- I: R) k& Atvb now,tvbnow,bttvb5.39.217.761 j- S ^/ e+ J5 [' z4 h
問:您此次榮獲「唐獎」漢學獎的感受?
, j7 q. P" U, w/ G公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb5 ~# d2 ~& i' d
答:沒有什麼不同,不可能講話就跟從前不一樣。我覺得受獎不可能有人生改變,拿諾貝爾獎的還是回實驗室做研究,絕對不是說變一個人,沒這一件事情。唐獎本身是很有意義的,因為其他地方不會提出來,美國大概不會有唐獎漢學獎,這是有意義的,不是個人拿的,是運氣的,我受之有愧。
" H2 Z6 C$ U2 I3 otvb now,tvbnow,bttvb
/ B$ }6 L* s& R G公仔箱論壇
1 g# h+ ~/ J' P0 @tvb now,tvbnow,bttvb6 \! J9 [: I+ A+ z' V/ B) Z; R5 R
余英時兒時接受中國傳統私塾教育,1949年就讀北平燕京大學歷史系,同年肄業轉赴香港,1950年起入讀香港新亞書院及新亞研究所師從國學大師錢穆,1951年就在報刊發表文章,1952年畢業後在香港的小學教書兩年;後來留學美國哈佛大學師從當代漢學泰斗楊聯陞教授,受西方學術訓練並取得歷史學哲學博士學位,1959年在哈佛認識張灝[8]。
S6 a s! ?6 F) B( [0 n$ R公仔箱論壇4 Q/ r1 r' y" I) x/ B% N+ }3 z
歷任美國密歇根大學副教授、哈佛大學教授、香港新亞書院校長兼香港中文大學副校長、美國耶魯大學歷史講座教授,現為普林斯頓大學講座教授,並曾於1991年至1992年任美國康乃爾大學第一任胡適講座訪問教授。
( y, P: o y, Q) T" R+ f公仔箱論壇5.39.217.76) Q; w# D, @& `9 V
余英時桃李滿天下,於美任教期間,培養出許多史學研究人才,包括中央研究院歷史語言研究所的黃進興、陳弱水、康樂、王汎森、林富士,以及四川大學的羅志田等人。 |