■ 人物簡介
4 t. }6 ~* H3 Y% X3 g o5 h上世紀90年代,山西農婦張先兔的名字隨著幸存“慰安婦”的對日訴訟而為外界所知。1995年起,山西16位幸存“慰安婦”代表分三批起訴日本政府,張先兔參與了1998年的那次訴訟。
% D4 i6 }: b! } }5 F3 r. STVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。' a2 W( r S ?: b; K
十幾年中,不斷有慰安婦含恨離去,如今,88歲的張先兔成了這批老人中的“最後一個”。. L1 M1 T, Z- q6 C+ [. ]+ w
, z: K/ @( o* n" w/ [ w山西5月多風,沙礫被卷離地面,拍打到窗戶上發出脆響。山西省盂縣西煙鎮北村,張先兔就這麼盤腿坐在窗前的土炕上,這位88歲的老人眼睛和耳朵都倦怠了,她盡力往窗邊湊,最後大抵是借著陽光的熱度來判定,“今兒的天兒還湊合”。tvb now,tvbnow,bttvb& ~9 B6 V* _( o7 A8 }7 J0 a4 e
* z: q7 B3 K m' j
一天,時常在這樣的呆坐中流過,跟其他遲暮之年的老人沒什麼不同,漫長的人生在記憶里失焦,被問到之前的事,張先兔多半會顫巍巍地搖頭,“記不清啦”。tvb now,tvbnow,bttvb% _7 S# D& F* k" T, U- F& T/ K
4 Y0 V' E7 o8 [5 }' U' z3 K
苦命人
; @- e. p! b4 j2 E" i: Q* g時間剝奪了張先兔順暢表達心跡的能力,但一個日子老太太記得清楚,“1942年正月初二,正過年哩”。公仔箱論壇7 d6 i* s- s1 n3 U, R& F1 O
- m- Z1 o8 R0 H: F/ L' f那天,是她被日本兵擄走的日子。6 X/ R% d! `4 }3 {8 r5 v) }
9 ]) w& S$ }$ \
“日子都給日本人毀啦。”採訪這天,張先兔抓著記者的手,說這話時,再把另一只手疊上去,褶皺的皮膚冰涼而松弛,感覺不到一點力氣,之後便是長長的沉默。
K. S# l9 N3 C; a, V( j0 `公仔箱論壇
( q8 h0 u$ ^* UTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。關於70多年前那段經歷,只能由老人早年的一份口述補全:
: m# l) i* `* @7 x: z- I- xtvb now,tvbnow,bttvb1942年農歷正月初二,人們還沉浸在春節的喜悅中,我春節前幾天剛剛新婚,所以尤其高興……才起床,日軍衝進我家,嘰里哇啦拉上我就走,我不讓他們拉,一個人舉起槍托就打。我男人當時只有13歲,過來拉住日本人求情,一個日本兵端起刺刀就要刺他……根本由不得你,他讓你怎樣,你就得怎樣,稍不如他們的意,不是拳打就是腳踢,臉上不知道挨了他們多少臂斗(巴掌)……
. n# R# o" e. ^6 L( O5.39.217.76公仔箱論壇" y3 N5 o1 Y& d% x4 M* g" O
這段文字,出現在張雙兵寫的《炮樓里的女人──山西日軍性奴隸調查實錄》里。tvb now,tvbnow,bttvb3 g* n3 d- b4 L% _( O* G8 d
8 ?, u: v4 k E9 Q" f: pTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。今年59歲的李貴明和張先兔同村,是山西一位“慰安婦”民間調查員。
8 F, w6 T3 L, P5 r/ oTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。公仔箱論壇7 Q; f5 b9 B! b' F
上世紀70年代末,村子有了第一台電視機,全村擠到打谷場里一起看。李貴明記得,當時電視里播抗戰劇,村民們討論,“咱村也有被日本鬼子欺負過的哩。”
* y/ M+ { {( H7 Z! |tvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇9 s# A1 F/ U, |* ?$ ?
鄉親們的東拼西湊中,年輕的李貴明知道了村里有個叫張先兔的女人。: K# I2 A% B9 w$ o
; p9 ~$ Z! a6 ]9 v+ O6 c公仔箱論壇她3歲喪母,自小被後媽許配給小她3歲的丈夫,日軍抓她時,丈夫被刺刀嚇傻,之後幾年都不會說話,並落下了渾身哆嗦的毛病。
, a. {/ Y$ |9 g$ p/ m; N" j* aTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! {9 k% D% O, E2 W: b; _
張先兔在日軍據點里呆了20多天,患上了嚴重的婦科病,被家人贖出來時,婆家人不搭理,她在娘家養病養了一年多。公仔箱論壇5 @ q6 j* U$ Y0 T+ C
+ M0 h2 P% {; P5 @
李貴明還記得早些年遠遠看到張先兔的模樣:小腳兒,身體佝僂著,在街上總低著頭。湊在巷口聊天曬太陽做針線活兒的老太太中,沒有她的身影。
- t- `) I, C% P! ~* [" m5.39.217.76% ?. y3 t3 `: U$ \6 a
“去日本,討公道”5.39.217.761 L" u2 y, y, a7 L
靜默了半個世紀,轉機出現在上世紀90年代。1 E5 q# W2 X2 G
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 b5 U; L5 ]! I0 h% H
彼時,民間掀起對日索賠潮,許多侵華戰爭的受害者通過各種渠道對日方追責,“慰安婦”是其中重要一支。
- {* z) ~1 `9 }' `TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 K: n+ E. ]. Q$ R- t
李貴明首先想到了張先兔。1993年,他第一次找她。
7 N T) ?- F' v) t0 y, W% f1 r9 ?; ?公仔箱論壇
6 x" ~* e4 D' N3 D, `# ztvb now,tvbnow,bttvb“她什麼都不肯說。”李貴明回憶那次會面,“她和老伴兒郭妹栓一個坐在炕邊低頭不說話,一個坐在櫃子邊的矮凳上不停發抖。”
! i- v% b' H% h# \9 S( J2 ~公仔箱論壇
3 t V7 y* w$ z. v# P8 _& j5.39.217.76這個同村的後生拿報紙上學來的中日關系、國際局勢勸說老太太,不管用;講赴日勞工、細菌戰受害者的索賠工作,也不管用。
3 j1 ?$ O/ {& @! L1 z) K' ^5.39.217.76公仔箱論壇" p; p2 p* a2 Y# Z( W
直到有次說,“你就真的咽得下這口氣,把受的罪都帶進棺材?”張先兔才松了口,那是1994年,李貴明已找了張先兔不下20次。$ {; [6 Y4 u E4 ^9 h) p
5.39.217.76, u* G" u: ^! z9 y' j! I2 A
1998年,在已有兩批老人起訴日本的前提下,張先兔和另外9名“慰安婦”代表一起,加入了對日訴訟的隊伍。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 U( n! L8 O8 B3 n) U+ E% v
! L i8 K3 [7 f5 L4 A8 c
2000年,此案開庭,張先兔第一次赴日作証。
x2 S' s$ `; Q* {( E8 y! Q5.39.217.76
- Q5 ~& D3 B3 N ~辦護照、申請簽証、書寫材料,所有前期工作都是李貴明幫忙。一直到去日本之前,張先兔的兩個兒子都不曉得她在忙什麼。1993年開始,每次碰面他們都刻意避開小輩。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# N1 O' ]* e# M
@( C8 s* X: O @
張先兔和多數老太太保持了一致,關於過去對晚輩們只字不提。
$ J) w$ Y' R- `6 u8 Q5 ?* S5.39.217.76
5 _: X2 B2 A9 n) L( g2 @9 c公仔箱論壇李貴明將張先兔一行送到北京首都機場。“當時她挺高興,挺樂觀的。”李貴明覺得張先兔也在變化,跟參與起訴的老太太一起,大家相互影響,心里的結慢慢松了。
9 b3 u7 A5 ~1 p- P) [
2 r! ]' N% j) ?. l, i) v+ Ntvb now,tvbnow,bttvb“去日本,討公道。”張先兔一直有肺氣腫的病,常常一句話說不完就要停下來,被問到14年前唯一一次出國經歷,她喘著粗氣。
/ l7 V6 Q3 T) U
9 _; B! h- t3 J+ c- C: W" LTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。賭局輸了?還有希望9 Z( E: ?. d3 Z4 _* ?' T8 q5 j: m
從日本回國時,李貴明去機場接張先兔回村。“她說在那邊很順利,日本民間很多熱心人士幫她。”
6 \ t- ?3 M3 q: G6 p: V公仔箱論壇公仔箱論壇: v& ]# F) i2 u4 `2 a
張雙兵也覺得,在先後參與訴訟的16位老人中,張先兔是相對樂觀的一個,“總覺得官司肯定能贏。”
5 t+ }& n# Z5 b* {; ?公仔箱論壇5.39.217.76 n( y" m3 g* g8 B
張雙兵,山村老師,30多年里一直致力於山西慰安婦調查,他碰撞的現實是,老人們三次自揭傷疤的勇敢,最終卻都沒等到期許的“公道”。! y& M) u/ r" v( n. }& k1 ~/ g
' k) }8 f6 V) w) v: x8 I1998年的那次起訴,結果並無意外,2003年和2005年,東京地方法院和東京高等法院先後駁回訴訟;2005年11月,日本高等法院作出決定,不予受理。
: q" [; A4 a3 L f& f! I5.39.217.76
) x3 F5 p. H9 G) H vTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。“敗訴對老人們的打擊很大。”張雙兵說,她們背著恐懼和屈辱活了一輩子,晚年終於把隱藏最深的秘密說出來,她們都是在賭。& j$ s( [* u5 _4 \9 M9 O, Y
4 X$ _* K/ c4 {7 B* M2 M
但是十幾年中,付出了各種努力,撕開了各種傷疤,逝去的老人把遺憾帶進黃土,而活著的老人們發現,賭局輸了。
& C. [7 K, D; u2 j! _/ W公仔箱論壇2 f( L @+ B+ z I4 n! Z
賭局不止是對日本,李貴明記得,張先兔曾自言自語,“到底值不值啊,官司沒打贏,名譽也沒了,過去的事兒村里都知道了。”
! \# N0 f, \3 T9 ~+ jtvb now,tvbnow,bttvb
& w9 R" |+ Z$ }9 ?1 Z公仔箱論壇李貴明不住地說“還有希望,還有希望。”
" T2 f* W1 |6 F& P! D" H: Z5.39.217.76
2 k0 {, \( ]2 {. e公仔箱論壇現實生活還在繼續,7年前,老伴兒郭妹栓過世,張先兔的日子更為寡淡了。tvb now,tvbnow,bttvb z1 T2 t; \$ }! \; \4 `$ a
5.39.217.76+ O* b- `- A3 X2 y. _1 N% H0 F
李貴明將郭妹栓視為上天對張先兔唯一的厚愛,很多受欺凌的“慰安婦”被遺棄、無法生育,婚姻和家庭都無比悲涼,張先兔算個例外。0 V u* V. c( ~. E. D2 \
% @, s P+ I+ [7 |/ BTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。張先兔和老伴兒跌跌撞撞走過一生,育有兩子。小輩們也很孝順,李貴明覺得,張先兔之所以問值不值得,很可能是覺得,自己原本可以有個更為平靜的晚年。公仔箱論壇4 y7 `& l" T/ E+ g8 |
8 ~# f# O. Z: B% A: Xtvb now,tvbnow,bttvb上天似乎想讓張先兔把世間的苦楚都嘗個遍,50多天前,張先兔64歲的大兒子因病去世,老太太的精神一度垮掉了。“我活得太久了唉!”兒子的死,讓老人無法釋懷。& G# X0 W# L+ U0 \7 _
( s7 ~ j; ]* L$ l( X9 @1 \最後一個公仔箱論壇 d" h/ e4 C6 o& b% c2 u
從1982年意外發現第一位“慰安婦”開始,張雙兵總共在山西境內尋訪到123名慰安婦。' {3 o; {2 w& U! C8 } u
" {$ ~4 ^( M& t% M這兩年,他參加最多的不是會議,而是葬禮。
; n- `& Q) B; k! k公仔箱論壇
' e7 b @! g( |+ a3 xtvb now,tvbnow,bttvb2014年,張雙兵參加葬禮頻率更高,每個月都有幾場,一月份,山西健在的慰安婦是23人,過了四個月,只剩下11人。% P5 }, d. {5 K; |( i) I
2 X1 e5 e+ i8 V- Y* A: h公仔箱論壇今年4月,“16人訴訟團”中的李秀梅老人離世,張先兔成了16人中唯一在世的老人。4 Y+ }! ~* `: d6 [8 | }
' h/ U7 [3 I6 v6 o2 E$ t5.39.217.76這陣子,老太太也大體從訪客的敘述里知道,自己成了“最後一個”。公仔箱論壇, @5 m" i8 A- x8 B
' f9 @0 }; ?: T% E3 a0 x% ~
2007年至今,民間團體和志願者的工作重心轉向關愛和救助尚在世的慰安婦,以此延緩她們的接連消逝,“和時間搶証據”。公仔箱論壇: N9 l% g! S5 z9 d8 Q
公仔箱論壇& X2 r& H- ]% y2 ^
張雙兵等志願者們最怕的,就是時間;但有的時候,他們又相信時間,“時間總會給歷史以真相。”
: i: `- p8 N& ftvb now,tvbnow,bttvb
: Y) C. |* D" M, ftvb now,tvbnow,bttvb最近,吉林省檔案館公布83件日軍侵華的檔案,“這里面就有關於慰安婦罪行的鐵証。包括日本軍國主義對慰安婦的資金支持,都可以証明是一種國家行為。”很多志願者看到了希望。9 ?& ]$ F# w- O' b0 t
5.39.217.76/ M2 l; b, ]/ X* c
最近,一位已故“慰安婦”的子女正在收集相關材料,准備代替母親展開新一輪的訴訟。中國“慰安婦”群體索賠團的名單中,“某某子女代為起訴”的字樣越來越多。路很長,不好走,但即便老人離去了,她們後代對“公道”的訴求還沒有放棄。
4 n! E4 j y/ x公仔箱論壇
8 ]' [& ~" I* B& ?8 z' u9 \公仔箱論壇有一種痕跡可以看出,張先兔老人也沒有放棄,每當有訴訟團的姐妹離開,逢人來看望,老人總會說“這些老太太死得不服氣,心里還有怨有恨呢。”
. k+ l- z j9 a4 p9 w4 d$ @
9 S+ B C# r) ~' Q# z; I5.39.217.76每當張雙兵跟她“匯報”,哪個團體又爭取到一筆款項資助慰安婦群體,哪些組織准備開始對日本新一輪的訴訟。張先兔總會說,“雙兵,你要堅持啊。”5.39.217.76' P$ |; v/ V1 N V" G
5.39.217.76) ~; o4 t V0 v! Y l
這十幾年里,一群陌生人注入了一位老者的暮年生活,張先兔的小屋中從不缺乏人氣,後人們盡力不提起,盡力不使氣氛變得壓抑,盡力讓老人的余生減少壓力。( B- R+ Q- z' U; _
4 u. f8 D- L" \2 t+ y
張先兔的孫女也說,看到年輕人造訪,老太太也歡喜,她會拉著小一輩的手說,“謝謝你們來看我”。
' b3 z% {" P! ]* j* M4 x6 S3 B4 S3 q公仔箱論壇
. G* V8 M W0 K6 o$ W; ?& }2 L$ i+ i公仔箱論壇有人發現,老人那間小屋雖然低矮局促,但有限的空間被收拾得幹淨整潔。被誇贊時,老太太會不好意思地笑出來,“日子嘛,就要打點得整齊些,我喜歡體體面面的,一輩子都是。”
! s. F4 W* h+ q+ n' z+ v; ]/ N5.39.217.765 c& D2 k; W! k5 U/ w
臨告別時,她最常說的一句“你們要記住歷史,幫我們把路走下去。” 然後送到門口,遠遠地還揮手。 |