■ 人物簡介
% b _$ f; I5 z( D1 _9 _3 b上世紀90年代,山西農婦張先兔的名字隨著幸存“慰安婦”的對日訴訟而為外界所知。1995年起,山西16位幸存“慰安婦”代表分三批起訴日本政府,張先兔參與了1998年的那次訴訟。! B* f, G9 L# X
7 X7 ^4 _0 Y$ ~. W: N
十幾年中,不斷有慰安婦含恨離去,如今,88歲的張先兔成了這批老人中的“最後一個”。
R4 j8 Z b- _+ K. o. `! X6 |5.39.217.76
7 J# F( Z4 _% |8 D( [0 LTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。山西5月多風,沙礫被卷離地面,拍打到窗戶上發出脆響。山西省盂縣西煙鎮北村,張先兔就這麼盤腿坐在窗前的土炕上,這位88歲的老人眼睛和耳朵都倦怠了,她盡力往窗邊湊,最後大抵是借著陽光的熱度來判定,“今兒的天兒還湊合”。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& V, @& s0 R: E6 _6 b: }5 ]) e
公仔箱論壇1 h# v, V4 a! k6 c
一天,時常在這樣的呆坐中流過,跟其他遲暮之年的老人沒什麼不同,漫長的人生在記憶里失焦,被問到之前的事,張先兔多半會顫巍巍地搖頭,“記不清啦”。( D; X8 h9 `/ c) B
5.39.217.761 s+ {& M3 U. N e# T' V
苦命人
6 F1 b5 a1 U% g2 n* w) D2 ?) E4 Htvb now,tvbnow,bttvb時間剝奪了張先兔順暢表達心跡的能力,但一個日子老太太記得清楚,“1942年正月初二,正過年哩”。/ G& l" {# k6 ~
$ W( C9 ~+ o9 Y- P
那天,是她被日本兵擄走的日子。
/ ~* V9 ~" f1 k4 c. y" K7 qtvb now,tvbnow,bttvb
+ A8 N% S/ j3 x! p8 I8 v5.39.217.76“日子都給日本人毀啦。”採訪這天,張先兔抓著記者的手,說這話時,再把另一只手疊上去,褶皺的皮膚冰涼而松弛,感覺不到一點力氣,之後便是長長的沉默。1 j7 {# }0 m8 e' v
/ |& Y/ K# M+ n5 Y# n5 D. P
關於70多年前那段經歷,只能由老人早年的一份口述補全:' S# q* n) B$ @; O* f. H
1942年農歷正月初二,人們還沉浸在春節的喜悅中,我春節前幾天剛剛新婚,所以尤其高興……才起床,日軍衝進我家,嘰里哇啦拉上我就走,我不讓他們拉,一個人舉起槍托就打。我男人當時只有13歲,過來拉住日本人求情,一個日本兵端起刺刀就要刺他……根本由不得你,他讓你怎樣,你就得怎樣,稍不如他們的意,不是拳打就是腳踢,臉上不知道挨了他們多少臂斗(巴掌)……
& D! X7 y0 B( |' v, e( |
* [, S: I; s8 }: ~# }這段文字,出現在張雙兵寫的《炮樓里的女人──山西日軍性奴隸調查實錄》里。
7 Z& s6 P8 ^$ N. J9 L+ b& g. u7 Q2 VTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! F$ O4 W$ ~) ~2 f* e8 r
今年59歲的李貴明和張先兔同村,是山西一位“慰安婦”民間調查員。tvb now,tvbnow,bttvb. v" D* k1 i8 e! f7 q
公仔箱論壇: r4 m# H) {2 b/ d s# q# d
上世紀70年代末,村子有了第一台電視機,全村擠到打谷場里一起看。李貴明記得,當時電視里播抗戰劇,村民們討論,“咱村也有被日本鬼子欺負過的哩。”
k; ~. O& E* H8 BTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
2 G; r+ \) `; J+ vTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。鄉親們的東拼西湊中,年輕的李貴明知道了村里有個叫張先兔的女人。! V$ s: J- F8 y5 T
) A# K6 |) [3 v; u" V她3歲喪母,自小被後媽許配給小她3歲的丈夫,日軍抓她時,丈夫被刺刀嚇傻,之後幾年都不會說話,並落下了渾身哆嗦的毛病。7 \ ?' M3 `" l- R/ B
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 H6 _, q' y V" S6 B' T; H
張先兔在日軍據點里呆了20多天,患上了嚴重的婦科病,被家人贖出來時,婆家人不搭理,她在娘家養病養了一年多。
* c: Y; t4 u( S$ f$ R, y
* E4 P. W! N1 L李貴明還記得早些年遠遠看到張先兔的模樣:小腳兒,身體佝僂著,在街上總低著頭。湊在巷口聊天曬太陽做針線活兒的老太太中,沒有她的身影。5.39.217.765 h( s8 x2 e7 O* E
$ u3 C) D. k0 ~0 x' V“去日本,討公道”, Y4 p: }0 W. O
靜默了半個世紀,轉機出現在上世紀90年代。
% n) ]7 ]; t1 @: G% T3 m Y a; C. K; d
彼時,民間掀起對日索賠潮,許多侵華戰爭的受害者通過各種渠道對日方追責,“慰安婦”是其中重要一支。
7 l. y3 E/ {4 U- h% z5.39.217.76
" m8 E) r! D" r' S1 D8 a" mTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。李貴明首先想到了張先兔。1993年,他第一次找她。公仔箱論壇! _* ^& t* Z1 h3 G
公仔箱論壇$ r- t' A3 I; n# D3 D
“她什麼都不肯說。”李貴明回憶那次會面,“她和老伴兒郭妹栓一個坐在炕邊低頭不說話,一個坐在櫃子邊的矮凳上不停發抖。”
5 U* u5 q3 F3 b6 j! C& m% \* o; E8 N8 @! h7 U: w
這個同村的後生拿報紙上學來的中日關系、國際局勢勸說老太太,不管用;講赴日勞工、細菌戰受害者的索賠工作,也不管用。/ G2 j- `0 }' G# h9 M, O
公仔箱論壇4 ~( ~: l, G# N7 d
直到有次說,“你就真的咽得下這口氣,把受的罪都帶進棺材?”張先兔才松了口,那是1994年,李貴明已找了張先兔不下20次。+ F: v3 w% i# J
: h& |0 X0 [+ o( S公仔箱論壇1998年,在已有兩批老人起訴日本的前提下,張先兔和另外9名“慰安婦”代表一起,加入了對日訴訟的隊伍。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; _/ ^. ?1 `$ j# B1 x2 x8 I2 M
/ [3 y! O+ \- M0 {" ?tvb now,tvbnow,bttvb2000年,此案開庭,張先兔第一次赴日作証。
( a' E7 z8 p' {& \; r& Q. n0 M5.39.217.76
# [" ?8 f8 r2 a* z1 }+ b4 Vtvb now,tvbnow,bttvb辦護照、申請簽証、書寫材料,所有前期工作都是李貴明幫忙。一直到去日本之前,張先兔的兩個兒子都不曉得她在忙什麼。1993年開始,每次碰面他們都刻意避開小輩。
3 z4 \! k6 Y9 G5 q; R! }tvb now,tvbnow,bttvb
) K# i A x/ c0 j7 i- E# [# D" sTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。張先兔和多數老太太保持了一致,關於過去對晚輩們只字不提。
7 J$ |5 U' D, s4 ^* _; O+ K1 I! b2 c" n7 W$ U- y
李貴明將張先兔一行送到北京首都機場。“當時她挺高興,挺樂觀的。”李貴明覺得張先兔也在變化,跟參與起訴的老太太一起,大家相互影響,心里的結慢慢松了。tvb now,tvbnow,bttvb2 V& X7 B3 N4 p' q" z" i# I* `
5.39.217.76% H- n1 o: I7 m
“去日本,討公道。”張先兔一直有肺氣腫的病,常常一句話說不完就要停下來,被問到14年前唯一一次出國經歷,她喘著粗氣。& }6 o4 D- n' \8 }
9 n7 _7 }" X, O* p賭局輸了?還有希望
1 X) G+ G0 r# k) A, f9 n( u公仔箱論壇從日本回國時,李貴明去機場接張先兔回村。“她說在那邊很順利,日本民間很多熱心人士幫她。”
0 F$ {- A' L# C+ Y9 C/ e
1 ?+ c# @; ^6 t張雙兵也覺得,在先後參與訴訟的16位老人中,張先兔是相對樂觀的一個,“總覺得官司肯定能贏。”5.39.217.76: }6 \6 i4 p2 W, ~
5 n$ @- e9 P5 L) M l張雙兵,山村老師,30多年里一直致力於山西慰安婦調查,他碰撞的現實是,老人們三次自揭傷疤的勇敢,最終卻都沒等到期許的“公道”。tvb now,tvbnow,bttvb8 m% d$ h/ J% P* R$ X4 x5 O' W
tvb now,tvbnow,bttvb% _* s! F+ z' k4 z* \. x5 U
1998年的那次起訴,結果並無意外,2003年和2005年,東京地方法院和東京高等法院先後駁回訴訟;2005年11月,日本高等法院作出決定,不予受理。
" O6 @) K J1 G4 KTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
3 \, ^# T5 [0 W5 Ltvb now,tvbnow,bttvb“敗訴對老人們的打擊很大。”張雙兵說,她們背著恐懼和屈辱活了一輩子,晚年終於把隱藏最深的秘密說出來,她們都是在賭。公仔箱論壇$ B0 V S d- U1 i" \
公仔箱論壇& [8 D1 w" l1 R6 D8 W7 b
但是十幾年中,付出了各種努力,撕開了各種傷疤,逝去的老人把遺憾帶進黃土,而活著的老人們發現,賭局輸了。
" T* p) v( r% U/ z8 J/ H5.39.217.76公仔箱論壇) X% ?6 Q& S- m2 ]9 i
賭局不止是對日本,李貴明記得,張先兔曾自言自語,“到底值不值啊,官司沒打贏,名譽也沒了,過去的事兒村里都知道了。”tvb now,tvbnow,bttvb% l z4 p* {8 \) b* `- M! g
" ^- G. A, o( W ]0 T* l
李貴明不住地說“還有希望,還有希望。”
( u8 f3 J) B; ~( F2 c/ \" c, }6 t
7 d! ]9 }$ E8 ]/ k! n公仔箱論壇現實生活還在繼續,7年前,老伴兒郭妹栓過世,張先兔的日子更為寡淡了。
! \5 e+ r% N+ l+ }- A# \ KTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 f% N) k+ g* ?' H) a8 m/ E- G
李貴明將郭妹栓視為上天對張先兔唯一的厚愛,很多受欺凌的“慰安婦”被遺棄、無法生育,婚姻和家庭都無比悲涼,張先兔算個例外。- o) E1 s) d- G% r. p* S
1 g$ F4 i4 }$ ]. k& [- QTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。張先兔和老伴兒跌跌撞撞走過一生,育有兩子。小輩們也很孝順,李貴明覺得,張先兔之所以問值不值得,很可能是覺得,自己原本可以有個更為平靜的晚年。
7 C5 B) t, B4 _& ~: T4 H( h5 M' _
& w7 S7 G. f, ~. |* }1 L上天似乎想讓張先兔把世間的苦楚都嘗個遍,50多天前,張先兔64歲的大兒子因病去世,老太太的精神一度垮掉了。“我活得太久了唉!”兒子的死,讓老人無法釋懷。
' h/ D7 ]' P! F) E- J0 PTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb/ A A" P; p/ f. Z
最後一個TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 n* c- S, s5 i5 X) C! a
從1982年意外發現第一位“慰安婦”開始,張雙兵總共在山西境內尋訪到123名慰安婦。2 s& I5 Q+ `8 e4 K ~! z' l
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 W% z) r. e6 {
這兩年,他參加最多的不是會議,而是葬禮。公仔箱論壇. ~$ s2 x; j2 ~' S8 R
9 I. I5 Y0 M( k* l- o2014年,張雙兵參加葬禮頻率更高,每個月都有幾場,一月份,山西健在的慰安婦是23人,過了四個月,只剩下11人。5.39.217.766 q2 V/ a3 J' O" D( E
% T0 W$ ?) }+ z6 _% Z+ {今年4月,“16人訴訟團”中的李秀梅老人離世,張先兔成了16人中唯一在世的老人。
9 z2 H- i8 @) w% E" u* ^, \5.39.217.76$ W* F+ `) S8 a6 n( X0 _5 `
這陣子,老太太也大體從訪客的敘述里知道,自己成了“最後一個”。; K& t* h! A) f7 `! H
! c' S7 ?; w' p* s' [& |
2007年至今,民間團體和志願者的工作重心轉向關愛和救助尚在世的慰安婦,以此延緩她們的接連消逝,“和時間搶証據”。tvb now,tvbnow,bttvb) K5 f8 L6 @9 l- e: v/ N I
2 a7 {2 q; ]. E j- q& WTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。張雙兵等志願者們最怕的,就是時間;但有的時候,他們又相信時間,“時間總會給歷史以真相。”8 o" k+ A5 {3 X4 _
* Q7 w: E8 |" U. c# _1 K6 Q, A% D公仔箱論壇最近,吉林省檔案館公布83件日軍侵華的檔案,“這里面就有關於慰安婦罪行的鐵証。包括日本軍國主義對慰安婦的資金支持,都可以証明是一種國家行為。”很多志願者看到了希望。5.39.217.76 H2 \* Q' i9 p: ?9 }; \; W
- I% Q+ j, n( |7 {tvb now,tvbnow,bttvb最近,一位已故“慰安婦”的子女正在收集相關材料,准備代替母親展開新一輪的訴訟。中國“慰安婦”群體索賠團的名單中,“某某子女代為起訴”的字樣越來越多。路很長,不好走,但即便老人離去了,她們後代對“公道”的訴求還沒有放棄。
! N, S; ]9 k' w9 S' [
, Z- S. Z4 c& ? e有一種痕跡可以看出,張先兔老人也沒有放棄,每當有訴訟團的姐妹離開,逢人來看望,老人總會說“這些老太太死得不服氣,心里還有怨有恨呢。”TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 o' u8 v. K) C
3 ~* J2 W0 R9 B; _1 [2 {$ [" W STVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。每當張雙兵跟她“匯報”,哪個團體又爭取到一筆款項資助慰安婦群體,哪些組織准備開始對日本新一輪的訴訟。張先兔總會說,“雙兵,你要堅持啊。”
/ E" {4 T# [0 e% h( M2 b3 R公仔箱論壇
m+ @9 k% Q5 H! C) s z& X" l公仔箱論壇這十幾年里,一群陌生人注入了一位老者的暮年生活,張先兔的小屋中從不缺乏人氣,後人們盡力不提起,盡力不使氣氛變得壓抑,盡力讓老人的余生減少壓力。公仔箱論壇5 V! X% L6 {( p3 ~% q2 a
- l* a, k! H& e% j2 F
張先兔的孫女也說,看到年輕人造訪,老太太也歡喜,她會拉著小一輩的手說,“謝謝你們來看我”。
! N! ^ U* c+ l) _# X4 m+ I5.39.217.762 h; B$ L, l1 I. F: c3 ^' _2 j# k
有人發現,老人那間小屋雖然低矮局促,但有限的空間被收拾得幹淨整潔。被誇贊時,老太太會不好意思地笑出來,“日子嘛,就要打點得整齊些,我喜歡體體面面的,一輩子都是。”TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& c( q# o* Y$ l/ _
" }' R7 ~. X- ^9 a/ ?臨告別時,她最常說的一句“你們要記住歷史,幫我們把路走下去。” 然後送到門口,遠遠地還揮手。 |