若為自由故
7 {7 {# R2 y4 N/ i5 D, O5.39.217.76 5.39.217.76$ {& Z; @2 C2 V% V& v
5.39.217.76# n0 W G: C8 H9 @. o8 k
BBC約翰·皮克福德(John Pickford)發自聖誕島' t2 S4 L* z3 e1 L% m$ _
' E; i/ q+ C: D5.39.217.76TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* ]" a( p5 x2 t1 W1 \/ }& v
( ]" e- o( n6 X' zTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 D a( b3 d8 A7 N
1 |* {, J( A. y; v. ?5 J' L6 ?5.39.217.766 V7 N6 f6 h- w
更新時間 2013年10月4日, 格林尼治標準時間09:26 TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 T1 o, t# k$ c$ S b+ E( [
6 c1 }+ B: b. F- o4 Y5 b
/ L. {3 p% G$ {TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
% x# `7 I) T- i# ~) }+ Qtvb now,tvbnow,bttvb
, h& w7 x' s' Q# Q" ETVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
9 U5 @4 W+ f. M0 ]
) }6 l5 E( k" X+ Z" Q4 U# u8 Q公仔箱論壇放棄朝九晚五,不看老闆臉色;拋開物欲享受,不做房奴車奴。擺脫紅塵誘惑,到天涯海角去享受陽光海浪、親情愛情!聽上去多美好。BBC記者皮克福德就去採訪了這樣兩個人。他們離開英國前往太平洋中的聖誕島,幾十年沒有回頭。不過,浪子生活也是有代價的。
/ b+ p1 \' U8 u0 Z- b4 M, c「快進來、快進來!」$ m4 r9 D) s6 g, r: }
, @- c+ K2 F1 h2 L/ [/ z5 j$ K公仔箱論壇
$ A# O( e. y8 ]. x, F4 s+ M$ X5 ?* q; N3 e1 T9 v/ ~
對我這樣一位不速之客,主人佩裏·佩裏·蘭斯頓(Perry Langston)的歡迎真可謂非常熱情。他站在簡陋的家門外,親切地握住我的手。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# D! |3 ]/ r0 _& L
佩裏的家離瀉湖很近,是平房,鐵皮屋頂,前院一半搭著涼棚。
0 N& |* ` R& C. \6 i" `& l1966年,佩裏第一次登上太平洋中與世隔絕的珊瑚環礁「聖誕島」。之前幾年,英國剛剛停止在聖誕島做核試驗。
+ G5 y9 x4 S- A: t- n4 `) |. h' P kTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。算下來,佩裏是島上資歷最老的居民之一。他今年74歲,背稍有點駝,鼻樑上架著眼鏡,但是臉上仍然充滿銳氣與智慧。5.39.217.767 f8 O0 P, @5 `- d* Y' N
佩裏幾顆門牙都不見了。看牙醫很難,這是島上生活的一個缺陷。不過,看他咧著嘴大笑,好像根本不在意別人怎麼想。
6 M4 v! T9 U5 ?8 U2 ^* b公仔箱論壇 佩裏和妻子很知足
: w! ]5 Z1 a& D9 ]& b5 ITVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。3 n4 ~5 c- i( _& b# j
" @: R% y7 I7 ^! A知足常樂tvb now,tvbnow,bttvb [3 d2 P2 i1 i1 u1 X q7 ~) H
佩裏介紹我認識他的妻子,一位滿頭銀髮的密克羅尼西亞女人,周身上下洋溢著平靜與優雅。公仔箱論壇, w: D* H F8 c& j
佩裏和妻子一共有七名子女,其中一個兒子就住在隔壁。我們聊天的過程中,佩裏的孫子孫女出出入入、滿不在乎家裏有客人。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. l4 d4 M* A2 M
佩裏指著一張破舊的扶手椅子對我說,「請坐、請坐。」
: ~6 w4 N) M+ f. itvb now,tvbnow,bttvb牆上貼著太平洋地圖和英國老地圖。兩張地圖都很殘破、看得出修補過許多次。5.39.217.76& d7 X7 |4 Y$ q; b1 t
佩裏拿出一張照片給我看。照片上是他青少年時代的家:沃裏克郡(Warwickshire,又譯華威郡,英格蘭中部)的一座紅磚農舍。我心想,「人的一生能走多遠呢?」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 s( O! ]7 Y$ @5 _ \
不過,佩裏的旅程並沒有計劃。他學的是農業,在大英帝國的暮年來到索羅門群島工作,擔任天主教傳教團的技術員。此後,他在南海度過的一生都在從事實際性的工作—開發的前線。
1 m* R4 u4 x& w( \- h6 @! F公仔箱論壇缺少物質財富,好像讓佩裏非常自豪。他向我引述了甘地說過的一句話,「滿足需要,克制欲求」。4 p* J- N5 G* J+ I* h" C6 K
用西方的標凖來衡量,佩裏可能很窮。但是,他身邊到處是鄰居、兒孫滿堂,永遠不用擔心晚年的孤獨與淒涼。5.39.217.76# G4 R) L3 a0 n( B' h3 I0 n
沒有牙醫
m/ I/ e! P+ V3 Q9 E5.39.217.76開車20分鐘可到的地方,還住著另外一位「浪人」。他的生活方式卻和佩裏有很大差別。
7 } N. ]: M& t* y) e0 u5.39.217.76蘇格蘭人約翰·布萊登(John Bryden)開了一家生意興隆的雜貨、日用品商店。他在島上生活的時間幾乎和佩裏一樣長。
- }4 {9 q7 C, [& w2 @* |; ]5.39.217.76開始時,約翰不過是來看弟弟,愛上一位當地女人,從此再也沒有回家。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. u! F4 ?" C# J9 J* _1 i2 P- \
約翰今年70歲,看上去更像50歲。不過他說,「我的牙真需要好好治一治。」瞧,還是島上沒牙醫這件事。
# c; Y S6 P8 F. V約翰有一架輕型飛機,跑道就在商店後面的空地兒上。我來看他的時候,他繞島飛了一圈剛到家。約翰說,「今天早晨看到許多海龜和鯊魚。」
E4 r6 q# V: c他的飛機存在一個龐大的鋼架大棚中。這個大棚是從基里巴斯(Kiribati)政府手中買過來的。別小看啊,大棚的歷史可圈可點,英國在聖誕島搞核試驗的年月,大棚是組裝炸彈的車間。% X# \7 T+ q) v
約翰·布萊登和佩裏·蘭斯頓性格有別,但他們都非常能幹、務實。逼到份兒上,能蓋房子、修汽車、從湖裏捕魚。他們不是夢想家、也不是充滿書生氣的知識分子。
1 p5 A' w2 A: t# A8 Q 約翰存放小飛機的大棚子很有來頭5.39.217.76; ^. K* W. T0 F& l* K
1 _ |% d% t4 n0 y
+ M- t3 E9 y" C: J# \- g; W3 L公仔箱論壇聚寶盆的惡運5.39.217.76, x: _4 j/ \ Z) W) x: i4 g1 G
不過,35年前,在庫克群島的艾圖塔基(Aitutaki),我曾遇到過另外一個「浪子」。公仔箱論壇( e- u+ _" z$ \7 _& x
當時,我正在製作一些有關庫克船長的節目。人們說,「你一定得去看看戴斯·克拉克(Des Clarke)。他有許多關於南海的好書。」
) Z. U5 h P- i! @9 k戴斯也是島上的一位生意人,也娶了一位當地女子為妻。事實上,這位女子還是女王呢—三個傳統的部落首領之一。6 H; {9 M8 E0 k3 u( X/ Y E) p% o
我清楚地記得,看到戴斯商店後面的辦公室時,我大吃一驚。整整一堵牆,書架上擺滿了書,各色雜記、赫爾曼·梅爾維爾(Herman Melville)、羅伯特·路易斯·史蒂文森(Robert Louis Stevenson)……這簡直就是波利尼西亞學術論文、小說、旅行家日記的聚寶盆。
- R' x* l q. R9 S2 d: B( |: |+ I今年,我再次回到艾圖塔基,聽說戴斯還住在島上。事實上,我正是要從他妻子手中租住一棟小屋。5.39.217.76: G( B4 z' j+ K7 {5 f4 q
他們來看望我的頭一天晚上,我坐在陽台上看史蒂文森撰寫的《在南海》一書。聽著蟋蟀高歌,看著海風輕撫樹梢,眺望廣闊的星空,就連身邊蚊香的味道,都讓我思緒萬千,「在這裏度過一生,不錯!」5.39.217.76, G, r% N: H6 K! z
轉天早晨,戴斯兩口子開著一輛破卡車來看我。他慢慢地爬上陽台前的台階,往後攏了攏一頭灰發後,坐了下來。他的妻子吉娜一邊說話、一邊打蚊子。tvb now,tvbnow,bttvb; }+ T0 o, g# w/ D
我問戴斯,「你的那些書呢?」3 z% d& E( _# L x( u6 e2 k, j Y
他看看我,半晌無語。然後回答說,「都沒了。這種氣候讓人無法藏書。蟲子、濕氣總能贏,最終都會毀了書。」' \- j' d) q9 }# I
然後,他犀利的目光又狠狠地剜了我一眼,說,「選擇這樣的生活,要知道需要放棄什麼,要有凖備付出代價。」
8 [5 ]( V k% Xtvb now,tvbnow,bttvb(編譯:蘇平 責編:顧垠) |