若為自由故5.39.217.76+ e( ]" m, [& |- o
公仔箱論壇+ q4 n9 ]6 s$ b$ f* E. u' |
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。- _0 u6 Y* @. U* x1 S+ l& F
BBC約翰·皮克福德(John Pickford)發自聖誕島" @& S4 d) E% U; f0 A1 e$ V
% j5 x5 N0 P& S/ g$ {" rtvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb0 J: O3 w- d" {
5.39.217.760 T/ c% e0 Y" M7 c2 r7 ?! }
2 Y: h! c, x) y7 S& _% z a6 H4 ~
) |+ `; h% A- q) V# u- @tvb now,tvbnow,bttvb
+ p+ `' Z5 B) F( b1 V9 atvb now,tvbnow,bttvb更新時間 2013年10月4日, 格林尼治標準時間09:26
! y4 o% U5 ? HTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
* [% M' V* ]. E$ O! h公仔箱論壇+ }' F! E2 x2 H( g2 _$ r
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 C9 C- C6 \& N$ \$ G
( h! f, D: a! S- u- d( u5 O9 o3 xTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 4 k, u# Q; p# ?" a6 W/ m4 a
8 u$ Z) S" I1 _( }) htvb now,tvbnow,bttvb放棄朝九晚五,不看老闆臉色;拋開物欲享受,不做房奴車奴。擺脫紅塵誘惑,到天涯海角去享受陽光海浪、親情愛情!聽上去多美好。BBC記者皮克福德就去採訪了這樣兩個人。他們離開英國前往太平洋中的聖誕島,幾十年沒有回頭。不過,浪子生活也是有代價的。公仔箱論壇& H' ?" ` w% H2 C1 {5 R+ ~1 K! R4 y
「快進來、快進來!」/ ^' ]9 l9 d U5 J$ A4 U
, i% x, g; |8 N" u& G- P) B公仔箱論壇 tvb now,tvbnow,bttvb6 ^- W5 z6 ~. \$ Z- R
" o( I1 k! [, W* D對我這樣一位不速之客,主人佩裏·佩裏·蘭斯頓(Perry Langston)的歡迎真可謂非常熱情。他站在簡陋的家門外,親切地握住我的手。/ X) `( n% Y3 W4 n7 w
佩裏的家離瀉湖很近,是平房,鐵皮屋頂,前院一半搭著涼棚。
! \/ Q* `8 }$ k E8 b1966年,佩裏第一次登上太平洋中與世隔絕的珊瑚環礁「聖誕島」。之前幾年,英國剛剛停止在聖誕島做核試驗。tvb now,tvbnow,bttvb& D" P: }$ @$ p! `0 B) A
算下來,佩裏是島上資歷最老的居民之一。他今年74歲,背稍有點駝,鼻樑上架著眼鏡,但是臉上仍然充滿銳氣與智慧。
2 C% U, l2 J& W4 ]1 \' b* x# W- B5.39.217.76佩裏幾顆門牙都不見了。看牙醫很難,這是島上生活的一個缺陷。不過,看他咧著嘴大笑,好像根本不在意別人怎麼想。
" o2 a& z, q: C# ]0 s9 |8 C2 T公仔箱論壇 佩裏和妻子很知足公仔箱論壇9 g+ f! }& |' B/ B
/ K4 z; G, J0 T- `5.39.217.76% @7 {8 h. I) J! q
知足常樂公仔箱論壇: k: \* I; z2 ]" {2 }
佩裏介紹我認識他的妻子,一位滿頭銀髮的密克羅尼西亞女人,周身上下洋溢著平靜與優雅。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 [$ g) C) S9 m0 E( y
佩裏和妻子一共有七名子女,其中一個兒子就住在隔壁。我們聊天的過程中,佩裏的孫子孫女出出入入、滿不在乎家裏有客人。5.39.217.76( d5 Z( T: s. }- q. O# l
佩裏指著一張破舊的扶手椅子對我說,「請坐、請坐。」
( \& A$ {% x# }2 I! r5 T. o' i) g% ~公仔箱論壇牆上貼著太平洋地圖和英國老地圖。兩張地圖都很殘破、看得出修補過許多次。
3 k5 e, P9 X# ]% i) }8 }5.39.217.76佩裏拿出一張照片給我看。照片上是他青少年時代的家:沃裏克郡(Warwickshire,又譯華威郡,英格蘭中部)的一座紅磚農舍。我心想,「人的一生能走多遠呢?」
( I, m- ? C9 V. n k f% s* qtvb now,tvbnow,bttvb不過,佩裏的旅程並沒有計劃。他學的是農業,在大英帝國的暮年來到索羅門群島工作,擔任天主教傳教團的技術員。此後,他在南海度過的一生都在從事實際性的工作—開發的前線。
$ w5 x$ g @- @3 s& L' g5 y缺少物質財富,好像讓佩裏非常自豪。他向我引述了甘地說過的一句話,「滿足需要,克制欲求」。 B8 N% h) X* T4 }
用西方的標凖來衡量,佩裏可能很窮。但是,他身邊到處是鄰居、兒孫滿堂,永遠不用擔心晚年的孤獨與淒涼。tvb now,tvbnow,bttvb: S+ f+ q: V1 c$ T
沒有牙醫
/ D( v% U- E8 h& ?7 K/ u0 }5.39.217.76開車20分鐘可到的地方,還住著另外一位「浪人」。他的生活方式卻和佩裏有很大差別。
3 n5 V4 s2 ^5 G! U4 ~* ?- X蘇格蘭人約翰·布萊登(John Bryden)開了一家生意興隆的雜貨、日用品商店。他在島上生活的時間幾乎和佩裏一樣長。
) g( \% x' ~; [& q- _開始時,約翰不過是來看弟弟,愛上一位當地女人,從此再也沒有回家。! w5 R& A) q R0 ` u
約翰今年70歲,看上去更像50歲。不過他說,「我的牙真需要好好治一治。」瞧,還是島上沒牙醫這件事。
. Y; U7 t0 W& g/ H% [約翰有一架輕型飛機,跑道就在商店後面的空地兒上。我來看他的時候,他繞島飛了一圈剛到家。約翰說,「今天早晨看到許多海龜和鯊魚。」
2 f/ B" }! X; k( G% s* n他的飛機存在一個龐大的鋼架大棚中。這個大棚是從基里巴斯(Kiribati)政府手中買過來的。別小看啊,大棚的歷史可圈可點,英國在聖誕島搞核試驗的年月,大棚是組裝炸彈的車間。公仔箱論壇7 z1 q( \1 j" r) ]6 e
約翰·布萊登和佩裏·蘭斯頓性格有別,但他們都非常能幹、務實。逼到份兒上,能蓋房子、修汽車、從湖裏捕魚。他們不是夢想家、也不是充滿書生氣的知識分子。7 x9 @0 S# a H6 P' v
約翰存放小飛機的大棚子很有來頭
8 w; t9 l3 o$ k# o公仔箱論壇, f& d7 a6 Z% k
, q7 F6 P% f: E/ N) {7 ~1 P聚寶盆的惡運$ G6 g$ O6 t$ z& R
不過,35年前,在庫克群島的艾圖塔基(Aitutaki),我曾遇到過另外一個「浪子」。! A5 w* B* ]# [
當時,我正在製作一些有關庫克船長的節目。人們說,「你一定得去看看戴斯·克拉克(Des Clarke)。他有許多關於南海的好書。」 T7 O$ F( b3 R3 m/ n6 E
戴斯也是島上的一位生意人,也娶了一位當地女子為妻。事實上,這位女子還是女王呢—三個傳統的部落首領之一。 x4 L2 E9 H* E
我清楚地記得,看到戴斯商店後面的辦公室時,我大吃一驚。整整一堵牆,書架上擺滿了書,各色雜記、赫爾曼·梅爾維爾(Herman Melville)、羅伯特·路易斯·史蒂文森(Robert Louis Stevenson)……這簡直就是波利尼西亞學術論文、小說、旅行家日記的聚寶盆。. d8 ^* ~, @2 f! l1 o* x; Z
今年,我再次回到艾圖塔基,聽說戴斯還住在島上。事實上,我正是要從他妻子手中租住一棟小屋。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; D9 w, g1 \) _. M$ w
他們來看望我的頭一天晚上,我坐在陽台上看史蒂文森撰寫的《在南海》一書。聽著蟋蟀高歌,看著海風輕撫樹梢,眺望廣闊的星空,就連身邊蚊香的味道,都讓我思緒萬千,「在這裏度過一生,不錯!」公仔箱論壇: n7 N G$ O$ i+ [5 Z% K8 f* A
轉天早晨,戴斯兩口子開著一輛破卡車來看我。他慢慢地爬上陽台前的台階,往後攏了攏一頭灰發後,坐了下來。他的妻子吉娜一邊說話、一邊打蚊子。
4 h0 ^ O+ y9 @: @; n5 B5.39.217.76我問戴斯,「你的那些書呢?」
! n+ B5 G+ V1 _& {( m他看看我,半晌無語。然後回答說,「都沒了。這種氣候讓人無法藏書。蟲子、濕氣總能贏,最終都會毀了書。」
: K+ Y$ a" x4 u4 x然後,他犀利的目光又狠狠地剜了我一眼,說,「選擇這樣的生活,要知道需要放棄什麼,要有凖備付出代價。」
% X+ }1 G" |/ a+ o. L3 ]# M% I6 V(編譯:蘇平 責編:顧垠) |