若為自由故
- T/ E5 w8 Z; W5 T% N; b9 ^ 5.39.217.76- |$ q- P5 V* Q+ W9 @
4 S" t; U! n, V9 Y$ ^* H
BBC約翰·皮克福德(John Pickford)發自聖誕島
5 v: Z" S5 _ I- D% \# K- x公仔箱論壇
. Z: E& ` a5 \5 T% \5.39.217.76
( v0 V' [5 i" J& |tvb now,tvbnow,bttvb
7 R5 A% [! }) S1 b! {- w* ]) z5.39.217.76公仔箱論壇1 y) P" \1 L2 Z2 s" ?
$ | @: P, M# o6 e1 N- \& F* Qtvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇$ h' c" \/ ] o, h& W
更新時間 2013年10月4日, 格林尼治標準時間09:26 5.39.217.761 l: o) A/ o# D6 B" y
% S+ f$ w6 N" n. K4 n+ R, A, R9 c' A' ^3 c
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% J/ s) ]5 B! |; F0 F
: z( Y$ Y- f9 t4 |2 m1 S: e( {TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 5.39.217.76 a) [& p: }( K+ \# w4 E
1 ]+ W5 m& d1 |" a. c. gTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。放棄朝九晚五,不看老闆臉色;拋開物欲享受,不做房奴車奴。擺脫紅塵誘惑,到天涯海角去享受陽光海浪、親情愛情!聽上去多美好。BBC記者皮克福德就去採訪了這樣兩個人。他們離開英國前往太平洋中的聖誕島,幾十年沒有回頭。不過,浪子生活也是有代價的。tvb now,tvbnow,bttvb; B9 i+ }+ T; d5 ]
「快進來、快進來!」( @- c+ {) h/ C% R7 m' W% `
$ k! j2 D. Z/ @" p9 ~0 A- L( X公仔箱論壇
0 Q$ H( W, ]1 b3 G8 _/ ]# n; U1 }TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. `/ l8 N3 {" i! N. J2 ?) Y
對我這樣一位不速之客,主人佩裏·佩裏·蘭斯頓(Perry Langston)的歡迎真可謂非常熱情。他站在簡陋的家門外,親切地握住我的手。
+ t6 \% }% \, C佩裏的家離瀉湖很近,是平房,鐵皮屋頂,前院一半搭著涼棚。
2 k0 y0 `. Q+ o, ?1966年,佩裏第一次登上太平洋中與世隔絕的珊瑚環礁「聖誕島」。之前幾年,英國剛剛停止在聖誕島做核試驗。
, @# d$ e& O0 I. q5 R公仔箱論壇算下來,佩裏是島上資歷最老的居民之一。他今年74歲,背稍有點駝,鼻樑上架著眼鏡,但是臉上仍然充滿銳氣與智慧。5.39.217.76; T& k! [2 v8 {8 j7 }8 M
佩裏幾顆門牙都不見了。看牙醫很難,這是島上生活的一個缺陷。不過,看他咧著嘴大笑,好像根本不在意別人怎麼想。
* s/ m2 j2 O! X3 G0 n% a" C z& Y 佩裏和妻子很知足5.39.217.76; M e m# r* ~; i% w6 `
8 {0 w0 ^) t7 YTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
. U8 K' x0 u. i$ A5.39.217.76知足常樂. X7 }% |5 z t+ u
佩裏介紹我認識他的妻子,一位滿頭銀髮的密克羅尼西亞女人,周身上下洋溢著平靜與優雅。公仔箱論壇4 F9 g {" E( `, j8 W. u L
佩裏和妻子一共有七名子女,其中一個兒子就住在隔壁。我們聊天的過程中,佩裏的孫子孫女出出入入、滿不在乎家裏有客人。
5 Q3 Y' |% m* G2 GTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。佩裏指著一張破舊的扶手椅子對我說,「請坐、請坐。」
+ x9 a( R- p# `3 L% N6 F5.39.217.76牆上貼著太平洋地圖和英國老地圖。兩張地圖都很殘破、看得出修補過許多次。
8 }1 D( ?0 {; D5 ^5 O0 Z# L' r, p7 @: ZTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。佩裏拿出一張照片給我看。照片上是他青少年時代的家:沃裏克郡(Warwickshire,又譯華威郡,英格蘭中部)的一座紅磚農舍。我心想,「人的一生能走多遠呢?」/ |" T. Y; u" F1 |: F* Z
不過,佩裏的旅程並沒有計劃。他學的是農業,在大英帝國的暮年來到索羅門群島工作,擔任天主教傳教團的技術員。此後,他在南海度過的一生都在從事實際性的工作—開發的前線。5.39.217.769 c" m4 I5 m/ }/ H
缺少物質財富,好像讓佩裏非常自豪。他向我引述了甘地說過的一句話,「滿足需要,克制欲求」。
' A8 B3 }2 d! r" H( d用西方的標凖來衡量,佩裏可能很窮。但是,他身邊到處是鄰居、兒孫滿堂,永遠不用擔心晚年的孤獨與淒涼。
. Y, w% Y8 d! s! g ~ C0 D5.39.217.76沒有牙醫
" i- |2 p, w. R" I/ ~5 K: u) v公仔箱論壇開車20分鐘可到的地方,還住著另外一位「浪人」。他的生活方式卻和佩裏有很大差別。
0 H8 R7 ^4 Y' q7 F6 Q+ V7 ]! w5.39.217.76蘇格蘭人約翰·布萊登(John Bryden)開了一家生意興隆的雜貨、日用品商店。他在島上生活的時間幾乎和佩裏一樣長。
$ S2 i6 B% n8 ~2 o6 i4 l* u! @* l- Y. C5.39.217.76開始時,約翰不過是來看弟弟,愛上一位當地女人,從此再也沒有回家。
# H$ y# @2 ]* Q# v+ D) b約翰今年70歲,看上去更像50歲。不過他說,「我的牙真需要好好治一治。」瞧,還是島上沒牙醫這件事。5.39.217.76; P4 W4 p% R3 {9 T8 n8 R
約翰有一架輕型飛機,跑道就在商店後面的空地兒上。我來看他的時候,他繞島飛了一圈剛到家。約翰說,「今天早晨看到許多海龜和鯊魚。」
8 f( k4 \9 ^0 Y6 y% Y. H7 zTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。他的飛機存在一個龐大的鋼架大棚中。這個大棚是從基里巴斯(Kiribati)政府手中買過來的。別小看啊,大棚的歷史可圈可點,英國在聖誕島搞核試驗的年月,大棚是組裝炸彈的車間。公仔箱論壇- V6 j, X% x8 @
約翰·布萊登和佩裏·蘭斯頓性格有別,但他們都非常能幹、務實。逼到份兒上,能蓋房子、修汽車、從湖裏捕魚。他們不是夢想家、也不是充滿書生氣的知識分子。
1 x, |- ?3 w' {- s$ Q4 @ 約翰存放小飛機的大棚子很有來頭
* O9 T8 t6 B4 L3 ~公仔箱論壇. T, C' ~* h' T! M) q# l
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 L' b9 v" |# V0 @
聚寶盆的惡運
0 Q0 c( ?. u/ m F4 b5.39.217.76不過,35年前,在庫克群島的艾圖塔基(Aitutaki),我曾遇到過另外一個「浪子」。
5 x) b. C+ C6 f6 ]. m/ S; \0 [當時,我正在製作一些有關庫克船長的節目。人們說,「你一定得去看看戴斯·克拉克(Des Clarke)。他有許多關於南海的好書。」1 [% u$ _0 u: K# k
戴斯也是島上的一位生意人,也娶了一位當地女子為妻。事實上,這位女子還是女王呢—三個傳統的部落首領之一。9 {8 w ]- k" o& A6 d
我清楚地記得,看到戴斯商店後面的辦公室時,我大吃一驚。整整一堵牆,書架上擺滿了書,各色雜記、赫爾曼·梅爾維爾(Herman Melville)、羅伯特·路易斯·史蒂文森(Robert Louis Stevenson)……這簡直就是波利尼西亞學術論文、小說、旅行家日記的聚寶盆。公仔箱論壇/ F- r+ }* g" _ b; M4 {0 U6 i! z" ~
今年,我再次回到艾圖塔基,聽說戴斯還住在島上。事實上,我正是要從他妻子手中租住一棟小屋。
3 f) c5 w, u3 g7 y0 C6 z: _tvb now,tvbnow,bttvb他們來看望我的頭一天晚上,我坐在陽台上看史蒂文森撰寫的《在南海》一書。聽著蟋蟀高歌,看著海風輕撫樹梢,眺望廣闊的星空,就連身邊蚊香的味道,都讓我思緒萬千,「在這裏度過一生,不錯!」公仔箱論壇: ^' H% M+ H' A; p% V
轉天早晨,戴斯兩口子開著一輛破卡車來看我。他慢慢地爬上陽台前的台階,往後攏了攏一頭灰發後,坐了下來。他的妻子吉娜一邊說話、一邊打蚊子。5.39.217.76, u$ t5 _( o& R w
我問戴斯,「你的那些書呢?」
2 k, }8 {8 A0 w# L3 g. e5 o# P他看看我,半晌無語。然後回答說,「都沒了。這種氣候讓人無法藏書。蟲子、濕氣總能贏,最終都會毀了書。」
+ M3 s l) T, O o公仔箱論壇然後,他犀利的目光又狠狠地剜了我一眼,說,「選擇這樣的生活,要知道需要放棄什麼,要有凖備付出代價。」
) V- O: A! f6 {1 t- L(編譯:蘇平 責編:顧垠) |