2013年7月23日晚，在大興舊宮鎮524路公交車科技路站前，39歲的韓磊乘坐的白色現代索納塔轎車遇上一輛嬰兒車。因為讓路問題，韓和推著嬰兒車的42歲的母親發生了衝突，將車中2歲多的女孩摔死。摔嬰的惡行，讓韓磊迅速成為輿論風暴的中心。是什麼樣的人生，造成了他如此的暴戾？我們決定追訪其朋友家人，我們不想為其背書，只是試圖更為立體地還原一個眾人唾罵的摔嬰者，挖掘人性的複雜。
7 H( D" o% l8 C& q5.39.217.765.39.217.76- z+ l% Y2 d* N+ `
主筆_季天琴 北京報道2 M+ Q) P0 d K% v% w
2010年11月23日，網友“昔我往矣”在QQ上主動加大一中文系女生李易(化名)為好友。李問：你是學生麼，哪個大學？對方說畢業好幾年了，北師大的。/ z+ }. Y! m3 i2 C
9 r" |) V5 D6 f% i2 @2 ^8 A' r
“昔我往矣”自稱韓磊，年長李易八歲，1984年出生，中文系畢業後在航天部工作。在聊天中，韓磊勸李易：你還小，文化底蘊不夠，多看些詩詞，帶注的。他還督促李去看馬爾克斯的《百年孤獨》。
2 l9 ^* G3 F* r& CTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
2 X" z# D# O. X1 c: f4 D0 M, Ltvb now,tvbnow,bttvb 韓拿自己舉例：我二十歲時都寫了本四十萬的書，幾百首詩歌。你們二十歲在追求什麼？等到二十年後再回首你就知道了。
: g$ V2 K$ @$ w! jtvb now,tvbnow,bttvb7 D3 g3 P# g E! t
李易初三時父母離異，她始終走不出這個陰影。當她向韓磊傾訴對父親的感受時，他會告訴她，要學會寬容，學會感受親人的愛。正是在這段時間里，李易改善了與父親的關系。7 O. P( @$ D3 ?
0 Y8 a" S5 Z5 r# r' `- r0 eTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 在網上，雖然每次都要等好幾個月才能得到韓磊的些許回應，但李易還是很期待。一年後，他們確立了戀愛關系。: N# K+ z/ p" r( i$ f
- l4 V8 B- h u" L9 W2 z5.39.217.76 他們線下第一次見面，是在2012年10月25日，韓磊坐火車去李易就讀的城市看她。李對韓磊的第一印象是“簡直恐怖”，他極瘦，臉都凹了，老得不像1984年生人。
9 j; l" A3 i9 L6 W5.39.217.765.39.217.76! K* h& ~# I% r# E4 K# i' F
李帶韓磊去自己自習的圖書館，看到陀思妥耶夫斯基的《罪與罰》，韓磊不假思索說了書中大概。李易消了疑心。% r$ ]. d' [3 l/ m+ }4 r2 h
J; E% C4 t+ g5 f p 李易第一次跟韓去超市，看他往自己的住處搬了一桶五公斤的二鍋頭、六七瓶紅酒，還有若幹罐裝啤酒。她嚇壞了：要這麼多酒幹嗎？ 韓說，每一天喝一點，好睡覺。
% K0 ?- G& f# Q6 N) b) D" s- K公仔箱論壇
; ^/ f! L- f0 p" U1 Y9 O公仔箱論壇 她獲知他的真實經歷，是從9個月後的新聞里。2013年7月23日晚，在北京大興舊宮鎮524路公交車科技路站前，韓磊乘坐的白色現代索納塔轎車遇上一輛嬰兒車。因為讓路問題，韓和推著嬰兒車的42歲的母親發生了衝突，將車中2歲多的女嬰摔死。
! @* M% I. G, [% Mtvb now,tvbnow,bttvb; F7 r/ c# R5 O! a1 f
監控顯示，當晚20:54分，推著嬰兒車的母親出現在公交車站前，20秒後，白色現代車出現在現場，坐在副駕位置上的韓磊下車交涉，雙方用手比畫，20:55分，雙方扭打倒地，10秒後，韓磊一個箭步衝向嬰兒車，將孩子一舉、一摜。從韓磊下車到摔孩子，時長不到一分鐘；從孩子母親推著嬰兒車出現，到韓磊上車離開，時長不足3分鐘。
% N! q0 T2 F1 W1 h5.39.217.762 l& x( L. W- c. @
韓出事後，李易通過其親友獲得了他寫的自傳體監獄小說。這個名為《昔我往矣》的小說，目前才寫到第一部《1996年》，已有數十萬字。1996年，22歲的韓磊因盜車獲無期徒刑，在獄中，韓磊通過自考獲得了五個大專文憑，並因此減刑數次，於2012年10月5日釋放。5.39.217.76! v& D$ p7 _- T5 B/ o* y; F
tvb now,tvbnow,bttvb/ {0 d1 a2 I( C8 F# p- D
小說的主人公叫方冰。韓磊在文章開頭寫到：假如那天沒有在十字路口前徘徊，假如那天不是為了那頓該死的早點耽誤了時間，假如那天沒有遇到蔡伸，方冰堅信自己的人生一定會是另外一番模樣。
- t4 c- i6 a# [0 {5 G3 cTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
. X+ [2 j9 u* X4 i; t 韓磊用一連串的假如，來表達過去和現在的落差，以及內心的悔悟。李易認為，小說中能看到韓磊模仿馬爾克斯的痕跡。! t) g! |. g: \! y7 p3 b
3 E, J8 ^7 P; S$ P) E1 C4 @' y
方冰“狂熱地幻想著如果一切能夠重新回到起點，他堅信自己再也不會做出錯誤的選擇”。重獲自由不到一年，韓磊再次站到了他曾經告別過的十字路口。5.39.217.76$ h/ c9 ?, H; n" s% z# s! r
0 c" S+ ^3 k" Q" S" s! R% }4 C 在接受警方訊問時，韓磊稱，由於喝酒、生氣衝動和近視眼，摔的時候他並不知道是孩子，“但凡我知道是個孩子，我不會那麼做，這件事是我做的，對我千刀萬剮我也認了。”
/ P4 T4 m; O6 `& U8 K3 P: stvb now,tvbnow,bttvb
1 p7 {# _; a9 J5 v- [" M公仔箱論壇 8月14日，韓磊已經被移送北京市人民檢察院第一分院審查起訴。當天的白色現代車司機李明，也因窩藏罪被起訴。
) Q. t, C* o, Y5 f+ atvb now,tvbnow,bttvb
' V1 e. c8 `% k5.39.217.76 在會見時，韓磊告訴律師：死刑並不可怕，可怕的是再來個無期。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 ~' {7 F6 h" H# a
; G! M/ U9 S+ X S1 G. V: J9 P
嚴打
; E- P: V {( z$ p5.39.217.76 1996年，韓磊已經經歷過一次生死煎熬。 ?) d. h8 L, b( P9 A8 U6 c2 ]! _3 V3 v
9 p. I9 u5 e9 W( Q0 @5 D5.39.217.76 韓磊的母親記得，當時韓磊在“七處”時天天提心吊膽，擔心自己一條性命。一審宣判他獲刑無期時，韓磊在走道里哈哈大笑：特知足，不上訴了！
! t4 N8 R- G4 @7 h, h公仔箱論壇- h6 i5 ^0 ^" L2 r X
“七處”是北京市公安局看守所，專門關押涉嫌重大案件的犯罪嫌疑人，凡案子上要判死刑、死緩和無期徒刑，俗稱三大刑的，都在七處關押。其前身叫作“K”字樓，位於西城區半步橋一帶，由日本人占領北平時建造。犯人中有俗語稱，“進了K字樓，但求保住頭。”* B* b' [" Z1 t5 ~. i9 ^$ t
& X5 ], I, v* c, v7 L( m
1996年3月9日，韓磊因盜竊罪被警方羈押。當年4月中旬，“嚴打”開始，這是繼1983年“嚴打”後第二次全國性對犯罪活動展開從重從快“打擊”。
9 @! B, M: O! f( Q( \- H- R- C) R$ X% W/ f/ U3 L$ v+ Y2 q `
小說里，方冰和其他嫌犯聽到“嚴打”的消息後，“所有人都面色蒼白，牢號里沉寂得古墓一般，只能聽到心跳聲怦怦怦此起彼伏。”( A1 W+ i2 q' r( z6 X! Z+ t
公仔箱論壇: U- C$ w% j" r9 Q% O1 m& z! E! u2 j
韓磊寫到了對人生的留戀：他忽然想起了父母，想起了自己年輕短暫的一生，他覺得逝去的一切都是那麼美好……生活中值得牽挂的東西太多太多，他渴望活下去，深深地渴望著活下去。6 @3 M7 K6 F, N5 @1 w$ `
tvb now,tvbnow,bttvb" C6 u) }1 N1 Z4 F8 j C
入獄之初，韓磊告訴母親：我那時一門心思就想犯罪。“嚴打”將他心底里對死亡的恐懼血淋淋地掏了出來，他悔不當初。
: i$ Z! c1 n5 \) v% _7 U
: i+ G* X0 i* k5.39.217.76 1974年6月26日，韓磊出生於豐台區東高地航天部大院，其母是航天部第一研究院下屬某廠的修理工，父親是該廠的木工。韓磊還沒出生，其父就去四川達縣的小山溝里支援三線，一去12年，韓磊8歲那年才返京。公仔箱論壇, L L* n- G( ]8 I( J
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" Q! \3 [2 D1 c. k- v% n
韓母回憶，那時她一人帶著韓磊和他姐姐，還要抓學習，促生產，平時能讓孩子吃飽飯就行。5.39.217.76: m+ Y: H [+ }% p, |8 g
5.39.217.76) W n& x/ O3 M4 e; f4 E9 k+ C
回到北京的韓父發現兒子性格不好，脾氣暴躁，但“教育他已經來不及了”。公仔箱論壇. ?! X, C& C6 n9 m/ w- e H! s) z
9 N5 k/ S+ g7 w! ~5 E3 ~: s5.39.217.76 小說中的方冰上初一的時候就退了學，從小就喜歡交接所謂的社會人，講些江湖義氣，也少不了幹些江湖上打架爭勝的勾當，上了初中一星期倒有三天被人約出去打架。
0 y- o+ s. C% q# J8 r, Y! h) B
( j$ a+ m6 r9 o+ z7 S$ b% O; D/ n# otvb now,tvbnow,bttvb 韓母回憶，韓磊初中原讀於東高地中學，初一時，班主任嫌韓磊調皮惹事，要求韓磊轉學。韓母安排韓磊去了其舅媽任教的角門中學，在學校，韓磊有次被人攔在廁所，後來呼啦一下召集了20多名同學助陣。初中沒讀完，韓磊便退學了。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" ~- W3 S- h+ @: Z
6 `9 ^0 }6 i6 U; [$ c6 j* h$ | 退學後韓磊成天流浪，韓母騎著自行車滿地追他。有天她在路旁的排水溝發現韓磊，要他跟她回家吃飯，但韓磊就是不肯，“他怕他爸打他。” 韓父經常抽起木工板就打。
/ y, ^; l- p- \5 h, C4 K5.39.217.76
% M( S, \2 n) f6 y. J1 L( @ 1989年，韓磊因盜竊被北京市公安局豐台分局行政拘留七天。 其母稱，當時家中添置的一輛新自行車被偷，但沒想到，韓磊又去偷了別人的自行車，還被抓了現行。
# z# [( J) ^. v& Ftvb now,tvbnow,bttvb
+ L( M* k6 r2 O- }5.39.217.76 1992年，韓磊因為打架，又遭行政拘留十天。發小張國新回憶，當時韓磊和一個哥們在公交車上跟人衝突，把對方打成了輕微傷。
* s$ z# k" c! c( {- S3 G8 h5.39.217.76
2 z* k% A5 b6 J" E* B9 u公仔箱論壇 雖然長得是個小白臉，但韓磊骨子里很潑辣。少年韓磊感興趣的，並非只有好狠斗勇。張國新稱，韓磊對唐詩宋詞、琴棋書畫有濃厚的興趣，“他追求的是江南才子的境界”。+ G/ I& P/ m2 L* i7 [
# ?0 M8 B) B& U8 }- h3 t, t2 s: |5 @5.39.217.76 張稱，少年時，他曾陪韓磊去書店購買《芥子園畫譜》，韓磊跟另外一位購書者相談甚歡，當時就表示要向人拜師。
- ~8 L6 N/ q! x5 M" E. d \8 iTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。' A% G: K' B' p& Q) m: j
1991年，韓磊報名參加中國書畫函授大學北京分校書法班。次年，他從航天部職高畢業，經人介紹去了光明日報社一個下屬單位做校對，其間以自己的經歷寫了一本小說，當時一個出版社的編輯找到韓磊的母親，讓她湊二三萬元幫韓磊出版。2 I f, p. O* u. q1 i' D: n4 ~& d
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: G2 h% ]7 {2 _& |; i* p% k
韓母那時周末幫人打零工，湊了700元錢，准備買個半自動洗衣機，二三萬是個天文數字。她也不以為然地認為：他那種孩子還能寫小說？
# J- O, Q: H, o( A. m8 |tvb now,tvbnow,bttvb5 I2 F. s/ [9 A F) }5 T5 E* E' K
1996年1月23日凌晨，韓磊跟另外兩名同案一起，盜竊白色公爵王牌轎車一輛，銷贓後獲人民幣3.2萬元。判決書認定，這輛車價值41萬余元，銷贓後“由被告韓磊全部揮霍”。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 G0 {3 o; f0 R5 ?8 d+ e6 a
公仔箱論壇+ Y9 b9 }9 ~# z- Y
三名被告的辯護人均提出，對被盜轎車的估價過高。“那是輛二手車，市價在19萬左右。”張國新說。2 f* q9 C% w. }1 Y3 y" b
0 S8 p& a! A' s; w7 ?4 D1 ktvb now,tvbnow,bttvb 這一時期，據韓母回憶，1996年年初，韓磊買了一把價值4000元的紅木古琴，還花4000元買了一把槍，到手後才發現是假槍。他還添置了大量書籍，包括台灣陳致平《中國通史》一套10本、《古琴曲集》、《三希堂法帖》、《詞律詞典》、《古今花鳥畫範》等。這些書目前還在韓家。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; |& P+ m+ A) C# ^
& @2 x& x* K0 v+ d! |1 w- p “他喜歡的東西，和其他人不一樣。”韓母說。tvb now,tvbnow,bttvb* N# o2 ~6 H: r* r1 [1 n( O* g
! o9 X* V l0 e3 a7 ~0 ~# k
李易去德州看望過韓磊，那里條件艱苦，水電不通，韓磊每天的工作就是拌料、喂羊。 |
發表於 2013-9-4 05:36 AM
| 