2 c+ Z+ w3 z4 H6 B( h k$ b# _
| 範書愷 | 8月28日電/對於13歲的範書愷來說,年齡是個敏感的話題。這是他自己最想忽略,但別人卻津津樂道的事情。 0 x4 `. b5 [+ R; c1 F* t/ S
$ y/ W( Q- A* g! x* t0 U* C8 q. I 據《中國青年報》報道,近日,範書愷成為今年清華大學3374名本科新生里,迎接閃光燈次數最多的校園明星。清華大學校長陳吉寧見到他時,也“大吃一驚”。原因很簡單,他只有13歲。
5 X) A- G/ a+ ktvb now,tvbnow,bttvb
! S( Y% F3 W; C l/ Z+ S, L 如果再晚出生一周,範書愷可能是清華大學第一位“00後”學生。他生於1999年12月24日,倒是慶幸自己沒有創造這個記錄。
% R ~% J0 y5 ?% D" f1 Q8 l1 W( D
4 B/ g& m$ @- Q7 V公仔箱論壇 他在大學第一次班會上作自我介紹時,開場白就是:“大家可以說我小,其實我不小。我的心理年齡跟大家一樣大,大家不要把我當小孩子看。”說這番話時,他瘦小的身體包裹在清華大學機械工程系的新生文化衫里,短袖肩縫落在他的肩膀下面。他的額頭上布滿坑坑窪窪的痘印,嘴唇兩邊長著絨絨的胡須。
* l7 |: N7 K: [2 O4 ^! T' q) @4 {9 J
一位小個子男生還是忍不住感慨,“我小時候跟範書愷長得一模一樣”,引來在場人的笑聲。看著比他高大的同學如此歡樂,範書愷的臉上略過一絲尷尬。 5.39.217.76. _& |8 H3 c' T! c) x$ ], L
! q- z1 W+ v* G
很多次,這個13歲的男孩還是會用篤定的語氣說:“在心理上,我已經是一個十七八歲的人了。” * `% j9 U, W. t
6 \8 B1 q) P9 ?: ~tvb now,tvbnow,bttvb 他拒絕身邊人以對待孩童的方式來照顧自己。他起初不希望父母送他來北京上大學,最終還是因為母親說“半年都見不到你了”,才心軟“讓父母陪同”。但是,他會跟別人強調,“我是獨自走完報到流程的”。 tvb now,tvbnow,bttvb) P0 z2 ]$ M1 l' H) q' V( x/ Z
m G+ i5 a: r0 E% V/ f7 {5.39.217.76 有時候,他顯得像一個年輕的紳士。他和同伴並排走路上,會關切地說:“學姐,請走在裡面。”吃飯時,有同學吃得滿嘴是油,正在尷尬地翻包找紙巾,他雙手遞過去一張潔白的紙巾,溫和地說:“不介意使用我這張吧?”
8 R) Y4 e1 a4 [8 R; \- ]# M. |
3 y3 ^! c& G! R2 ^9 D+ G- {# m公仔箱論壇 儘管範書愷一直想抹去年齡在自己身上製造出來的痕跡,但是他還是無法抗拒,13歲、清華大學、神童、狀元……這些詞匯,一旦被人們組合起來,會塑造出一個廣受矚目的神童形象。範書愷正是頂著這種奇異的光環,走出山西的小縣城,一步跨進清華大學的門檻,又被聚光燈收攏到舉國視野中。 % @ a7 [. G$ d5 W! u+ d# q e4 ^
8 C( F. g$ d. t# J
正當範書愷在京城贏得目光的同時,他的家鄉忻州市河曲縣,也在分享這份驕傲。8月23日,山西新聞網忻州頻道的頭條推薦,是“河曲13歲男孩進入清華讀機械工程系”。他的母校河曲中學,也為此掛上了紅色的橫幅。不久前,當地教育局為範書愷撰文一篇,文章的標題直接明了——《河曲“神童狀元”範書愷》。文中寫他,“一個熠熠生輝的名字,被人們廣為傳誦”。
/ d( i9 e' v6 ~5 z& s' y, @公仔箱論壇
) F% R# k( J$ K/ n& I5.39.217.76 範書愷的高中老師苗建明自豪地說,“範書愷是我當班主任帶出來的第一個清華生,也是河曲縣第8個考進清華的人”。
! H' e) L0 g! V# D; G! ^3 OTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 T: i1 t3 p l/ v
當然,範書愷至今還是這8個清華生中,在金榜題名時歲數最小的。他的成長進行曲比同齡人快了好幾個拍子。他5歲上小學4年級,7歲升入初中,13歲就考進大學,而且是全國最知名的高等學府。
- J0 D& B7 z9 H2 M1 W* f/ y! N; \* x7 s G( ^" p, G
範書愷很小時,就顯現出讀書學習的天分。那時,他只有兩歲,同齡孩子剛開始說出完整的句子,他已經會認讀許多漢字,能做乘法運算。他沒有上過幼兒園,在父母的教授下,5歲前已學完小學課程。4歲那年,父母想把他送進小學讀三年級,因為校長擔心“年紀太小會在樓道里摔倒”,才沒能讓兒子的學齡再提前一年。 TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ }0 }; G" @+ @
公仔箱論壇( r, q$ x, X3 F9 V
| 範書愷 | # ?% t/ ?% L1 L6 l
! G: M+ ~+ d! ?0 V0 I$ N
父親評價兒子範書愷,“記憶力特別好,學習不太費勁”。因為不希望“返過來再學一遍浪費時間”,這對父母還是將5歲的兒子送進小學。
1 ? d' S3 s8 S0 _. r
" R f7 h% P; K* e7 \公仔箱論壇 每有街坊鄰居當面稱讚他,這個乖巧的男孩通常會笑一笑,客氣地回應:“是啊,謝謝!” 公仔箱論壇& c* q! N0 C- O9 r/ S/ w( q/ a
. I& w) O9 j5 Z5 i+ U7 }' P! c+ V9 s 然而,範書愷會把聽到讚揚之後產生的“不舒服”藏在心底,他也不喜歡“神童”這頂帽子。他用略顯稚嫩的嗓音,但是沉穩的語氣說:“我不想被貼上標簽,讓人們公式化地來描述我。我,是一個多面的人。” 4 V% ]3 m7 _8 e( L; |# K# q# k9 Z
5 G* h5 v% i1 D: FTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 同時,他也不願意自己和另一個名氣更大的“神童”張炘煬被人們相提並論。張炘煬10歲考上大學,一度成為最年輕的本科生、碩士生和博士生。 tvb now,tvbnow,bttvb" h1 _" D% P6 I0 A8 A
+ N: O8 X D% W, E% ?$ itvb now,tvbnow,bttvb 範書愷“遇到”張炘煬,是在作文書上。範書愷評價這位神童,“智商很高”。但是,他轉而又說,“他的人格有缺陷”。” tvb now,tvbnow,bttvb& q! @) o/ Q G i9 j; U
# r2 ?. h% H' _: w2 QTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 “怎麼能那樣說,要讀碩士,就要父母給自己在北京買套房子。這對父母多不尊重。”範書愷搖了搖頭,再次強調:“我跟他完全不一樣。”
( }: q! M7 O! z& u1 g4 Y2 R Ctvb now,tvbnow,bttvb
: e5 V; F& b" l- {! b ^0 i0 r5.39.217.76 範書愷一直堅信,如果忽略他瘦小的身材,“低齡”不是他受人關注的理由,更不應該和他取得的學習成績聯繫起來,組合成為某種“神童魔咒”。
: k) Q2 |& D" k! j; E+ q N' g0 eTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
8 A) a7 G l/ Z- l: f公仔箱論壇 一個13歲男孩可能擁有的散漫和任性,在範書愷的身上,很難留下蹤跡。他聽人講話的時候,會目不轉晴地直視對方。儘管他偶爾有些困倦,也會緊綳著臉,抑制住一個不禮貌的呵欠。如果他嘴里嚼著東西,就堅決不開口說話。他說,“除了學知識,父母也很重視培養我的禮節”。
( J: @- X0 E, W0 p6 Q. n. c( m8 rTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
) n) Q! c# l$ g0 S U 他還表現出超過大多數同齡人的自律,“或許很多成年人都做不到”。父親眼中的範書愷,學習不拖拉,“說一小時完成的作業,絕不拖到下一分鐘”。高三時,他每天早上5點50分起床,晚上12點半睡覺,像鐘表上的時針一樣,精准地走過每一天。
5 @; g" q+ M$ ~" `4 a% L5.39.217.76
z7 a2 a( A/ I( j 面對一個初中生相貌的範書愷,他的大學老師和同學,也大多從之前的驚詫轉變為“沒覺得有特別之處,相處起來也融洽”。雖然,初次見到這位新生還是難免意外,但是校長陳吉寧緊接著評價他“少年老成”。那一刻,10多個舉著錄音筆的記者圍著範書愷輪番提問,這張稚氣未脫的臉上絲毫沒有慌亂。
! h4 N; E. o. n# f5 w1 M$ y/ V公仔箱論壇
9 z$ w. G7 \. D0 B( s. Ltvb now,tvbnow,bttvb 他自己也覺得,“我是一個沒有大喜大悲的人”。在得知被清華大學錄取的晚上,父母興奮得睡不著覺,忙著給親戚打電話報喜,而他卻挨到枕頭就睡著了。 5.39.217.76/ }3 y! y- b+ P# j' [
1 f: `, L; a1 O/ B- j5.39.217.76 範書愷渾身上下透露出的成熟氣質,有時會讓身邊的人忘記,他的實際年齡只有13周歲。不過,成熟不能遮蓋這個男生愛玩兒的天性。 公仔箱論壇; O p" b% g" o: S% e! V
tvb now,tvbnow,bttvb! P( P9 r h# [" }
在高中同學的印象中,範書愷“平時裝得很嚴肅”,因為他是全班第一,老師視之為“旗幟”的好學生。但是,他也在私底下搞惡作劇。比如,他趁著同學睡著時,把人家的眉頭擰出兩道紅印兒,得意地向人展示自己的“傑作”:“你們看,這是二郎神。”
! c4 J5 _! f+ ~# S5.39.217.76tvb now,tvbnow,bttvb3 ?# k, o; Z, c8 j
他會和同學一起打電子遊戲,看玄幻題材的網絡小說。他總是強調:“我也,喜歡打乒乓球;我也,喜歡看漫畫。”
) M6 b3 w1 X% E$ P5 P8 \tvb now,tvbnow,bttvb
. O+ j# W+ {# r9 F' |tvb now,tvbnow,bttvb 儘管他不愛看電視劇,但是今年夏天,他在家看了幾集《愛情公寓》,“挺逗的”。 公仔箱論壇! _% ?1 {% s- i
; q: N1 L/ Z# f* u" g% q/ u7 ~/ ytvb now,tvbnow,bttvb 關於戀愛,他也想過。他會抱怨,“我們班女生實在太少了”。不過,他委婉地拒絕和別人談論這個話題,“這屬於個人隱私”。他還機靈地反問:“你為什麼這麼好奇呢?你不知道,好奇害死貓嗎?” % Q9 |$ d: d4 @% y
) x+ b7 N. N& T 範書愷可以舉出很多例子,證明自己沒有“與眾不同”。但是,相比於絕大多數同齡人,他成長的步調已經超前,玩耍的童年也被縮減。至少在5歲時,別人家的孩子“還在跟隔壁家的孩童玩遊戲”,而他已經是高年級的小學生了。 5.39.217.76& h) u9 {* f T, i) V, g; C
9 V* m; B' U! p {4 F公仔箱論壇 回憶起童年,他印象最深的是“坐在院子里的小書桌前學習”。他緊接著補充,“和爸爸在一起做遊戲”。但是,至於玩耍的內容,他已經記不清了。 5.39.217.76) r8 D' K+ \9 o: w6 A Y
- u# i; c& T$ e4 ^8 n0 q
即便是熱愛學習,範書愷也與父母“鬥爭”過。通常,讓他反抗的原因是,“說好學1個小時,可是我媽說再學10分鐘”。對於大人的這種言而無信,他會生氣地吵上一架,然後再跟傷心的母親道歉。 TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) _2 H) I6 e& O& p) ]" f; K$ \
9 W( a8 x! n. \
不過,當初父母稍顯迫切的教育被如今的範書愷視為一筆財富。“我沒有覺得,自己的人生有遺憾。玩得少一點也無所謂,小時候玩的東西也記不起來。”他辯證地看待這一切,“上學早讓我贏得了年齡優勢。”
0 S0 {# r" [- I6 Y5 A7 o/ J8 I3 Z
! r" [3 J6 `+ v 在範書愷的父親看來,這不是“揠苗助長”,而是適合自家孩子的成長方式。這對父母已打算退出兒子成長進行曲中指揮者的位置,讓他“融入社會”。
- Y7 S" z" D+ h' P" ]; j5.39.217.766 P: ~8 c& M! y3 ]/ c
大學班主任見過這位“表現正常”的13歲新生後,“原本的擔心消除很多”。不過,他也說:“我不認為,這麼早上學就好。至少,我不會讓我的孩子這麼走。” `$ |& v# i' r9 E
tvb now,tvbnow,bttvb2 C7 R* v3 a7 T9 f/ T7 M& t, ?
如果用一個詞來總結自己13年的人生,範書愷脫口而出的是“矛盾”。他說,他常常感到“很糾結”。
* ], Y+ k+ N7 B公仔箱論壇公仔箱論壇2 ?' s$ z( A! |8 H
比如,他想成為“人上人”,做一個社會的精英。但是,他時常感覺到“很累”。他認為,自己是一個現實主義者,不會因為“清華這麼好,就沉浸在美夢里”。雖然他還不熟悉大學校園里的大路小路,但是已深感“未來的就業壓力很大”。
2 Z- f& _3 v$ z% X. g* hTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
/ P/ r% A8 T* Itvb now,tvbnow,bttvb 他已經現實地考慮過,“將來不一定要留在北京”。學校門口的一塊塊貼著房價的牌子提醒他,“這裡生活成本很高”。 # P( F* J! D7 e9 T8 u) F
2 m$ J( }: c, ]3 ?$ T6 l! L2 W1 z+ B! u5.39.217.76 當然,眼下他最憂慮的問題是,能否順利讀研和考博,以及更迫切的“3000米跑會不會掛科”。
- ?1 Z6 Y" O: Y4 M" q! A公仔箱論壇, F& B3 c0 N. Q0 p# [8 Q- J$ n0 E; h
打心底里,他排斥“神童”這樣的溢美之詞,但是他也害怕“人們對我不再有期望”。
/ @9 X5 J( y7 t5 t+ Z4 Y$ r2 sTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
, n' H* S5 I$ m% P2 n. ?TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 相比諸多成長中的煩惱和糾結,範書愷最不痛快的事情是,人們因為年齡而將他劃到“異類”少年的群體中去。 5 f! a5 F0 \0 \. p% J
5.39.217.76- j5 K, [) w a( F: @
“我是一個正常的學生,和我身邊十七八歲的同學一樣,沒有差別。”範書愷以慣有的淡定語氣說。 tvb now,tvbnow,bttvb! k% |! v& a: p5 x/ B+ K. t
8 I6 M/ j& U$ @& k2 ]. B' o+ NTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 可能,唯一的區別是,在清華大學校園里,身高剛過1.6米的他還會長個兒。他很自信地說:“我一定會長到1米7。”
7 f9 E" K% a6 V* M7 W8 H7 D( L2 R2 b
|
|
|
|