本帖最後由 felicity2010 於 2013-3-6 11:33 AM 編輯
$ X y& P0 r& V; z( w7 Q" `tvb now,tvbnow,bttvb
3 x* }$ c2 Z3 V張鐵志: 《紐約書評》五十年
5 C6 c1 c5 ~ q0 |& B) i& F% Y公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb1 N1 _4 a, S( s, }6 P. G% R u/ `
$ I+ t/ L" K UTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1963年初的冬夜,兩對紐約文化界的夫婦,Jason Epstein和BarbaraEpstein,以及Robert Lowell 和Elizabeth Hardwick,在上西區家中晚餐 。
$ C3 t" W: F9 s; Q# X1 W公仔箱論壇) l8 H+ C% K/ o: a8 ]5 z+ h8 I. D, I
他們談論著紐約市印刷工人進行了幾個月的罷工,造成紐約時報和其他報紙停刊,尤其是週日書評版的未出刊讓出版社無法廣告新書。其中一人半開玩笑地說,為何我們不自己來辦一份書評雜誌呢?5 p0 D; A: `+ A& X9 I& V! Q# J
5.39.217.767 }7 Z/ f; D& P0 t
第二天,他們就去銀行借錢,並邀請「哈潑」(Harper’s)雜誌編輯席維斯(Robert Silvers)和也是編輯的Barbara Epstein一起主編這個新刊物:《紐約書評》(New York Review of Books)。5.39.217.76& i! `! d" |& f6 v% l* `) j' z5 K- F
% i& v, P9 J: qtvb now,tvbnow,bttvb第一期出刊於1963年二月一日,並從此成為英語世界最重要的知識與思想性刊物,直到五十年後的今天,依然如此。tvb now,tvbnow,bttvb" ^9 t( V6 B, a; f- M: K' N4 A
) K% P) ?% p9 P( F* D' c2 ]tvb now,tvbnow,bttvb他們說,創辦《紐約書評》並不只是利用罷工和既有報紙的停頓而另出一份刊物,而是想要「出版他們認為美國所需要的文學刊物」,要創造一種新形式的書評。5.39.217.76$ a' P( J2 E# w0 V
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 [* {! l' j" W6 i+ G5 T% {
他們早已覺得美國沒有重要的書評空間。當時最重要的報紙書評是「紐約時報書評版」,但思想的刺激性不足;而此前最重要的知識界刊物《黨派評論》(Partisan Review)也影響力漸失。那頓晚餐中的作家Elizabeth Hardwick在1959年就寫過一篇文章「書評的衰落」──該篇文章登於「哈潑」雜誌,編輯正是席維斯──引起很大迴響。她批評當下的書評缺乏生氣,而她所期待的是「不尋常的、困難的、長篇的、不妥協的,更重要的是有趣的文章」。! `& b/ r* J8 \
0 V1 b# D1 \1 `8 _9 V
而這幾乎就是三年後他們創辦的《紐約書評》的宣言,並成為他們最耀眼的標記,讓《紐約書評》成為英語世界的思想地標。看看第一期的作者:詩人奧登W.H. Auden、評論家DwightMacDonald, Irving Howe, Philip Rahv, Susan Sontag、作家MaryMcCarthy、Norman Mailer、Gore Vidal,社會學家Lewis A. Coser,都是當時最活躍的作者,後來的大師。
* n8 Y% [& Z& H" B$ R紐約客總編輯DavidRemnick在多年後說,「這肯定是雜誌史上最厲害的第一期。」公仔箱論壇7 [: m X8 y P. D e9 D. k1 u
3 e" F9 t' |* s! v( K7 Z5.39.217.76這些第一期的所有作者都沒有拿稿費,他們願意無償寫稿是因為雜誌提供了一種新風格的書評書寫:在這裡,書評文章不是對於一本書的報導或是評價,而是本身就是重要的散文或是對議題的評論。
0 `8 e$ y6 P/ H! L9 ?# m2 ~# k0 m公仔箱論壇
# ]! ^; K1 z1 F; o* j5 L' Itvb now,tvbnow,bttvb而銷量也令創辦人們振奮:發行的十萬份迅速賣完。
7 l8 Z% |% l2 a
1 m1 T% a5 B& ^0 w" H4 ?% ~. y5.39.217.76這個雜誌之所以一開始就獲得成功,主要是因為他們掌握到新時代的氣氛。
( M/ p1 f+ Y$ w2 t! ptvb now,tvbnow,bttvb
1 f- m4 ?) T5 n. p: Y! L) p4 ATVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。《紐約書評》既關注文學,也關心政治──而這可以說是紐約知識份子一直以來的傳統。尤其創刊的六零年代中期,適逢美國社會與文化開始猛烈燃燒起來:民權運動逐漸轉向「黑人權力運動」(the black-power movement) ,反越戰運動號角開始響起,新左翼學生運動也不斷前進。在整個六零年代,左翼學者喬姆斯基(Noam Chomsky), 獨立媒體人I.F. Stone, 學運領袖Tom Hayden、左翼歷史學者霍布斯邦都是重要作者。而作為一份思想與文學媒體,他們也沒錯過那個時代的重要騷動:芝加哥八君子審判、五角大廈前的反戰遊行、哥倫比亞大學學生暴動等等。
! k$ e, X7 K/ n
: K0 p5 P- R' ]8 v5.39.217.76席維斯在2012年的訪問中說,「對我們來說,權力及其濫用的經典政治問題永遠是我們關心的。」在另一處訪問則說:「我們認為你必須提供一種對美國的政治權力的本質的分析──誰擁有他以及誰受到影響。」tvb now,tvbnow,bttvb5 I9 |1 R1 z3 I3 ] {' k+ a
4 A9 v& D* {% q很快地,《紐約書評》成為美國文化和知識菁英必讀的刊物。知名作家Tom Wolfe在1970年一篇極有影響力的文章「激進潮人」(Radical chic)中說,紐約書評就是這批「激進潮人」的「主要理論機構」。此後更有無數重要的思想家和作家在這裡發表文章。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 C" ^0 R* o" ~% b# h
; x# {1 W, F$ O* P: w公仔箱論壇席維斯不斷強調,他們編輯的宗旨是:「尋找我們尊敬的作者並且幫他們找出適合討論的書。我崇敬好的作家,有美麗心靈和特殊思想的作家,並總是希望他們能做出特別的事情。」或者,讓「這個時代最有趣和最優秀的心靈在這裡深度討論書籍和議題。」. `: ?# H8 E: W3 F+ a) Y6 Z+ Y
5.39.217.76" _" U" T0 _& Q7 [5 Y+ V( i% z
他們確實做到了。
7 o' y+ [+ G4 L! i7 Q+ b& s+ ftvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb' q4 G! i1 [3 G
五十年來,他們始終得以維持十萬左右的發行量,也一直是獲利狀態。(1984年時原來投資者把雜誌賣給一個德州商人,但仍維持編輯自主性。)
$ y r' j/ F/ r' Q7 Wtvb now,tvbnow,bttvb
+ L# K7 \; ^: ^1 L/ d五十年的路途當然不時有些轉向。進入七零年代後,六零年代的左翼激進主義轉向比較溫和的自由主義;《國家》(The Nation)在一篇分析《紐約書評》政治立場的文章「紐約書評的重生」中說,如果六零年代是喬姆斯基式的,那麼後越戰時期則是以賽柏林對自由主義、多元主義和個人自由的強調界定了《紐約書評》的氣質,且「紐約知識分子小圈子、常春藤大學明星學者、諾貝爾獎得主取代了喬姆斯基和他們的左翼同志。」公仔箱論壇0 ]1 @( l) }& e5 M2 K/ ~( y! L) X
# g# ?4 Q- W: z: z N- x
喬姆斯基也在這篇文章中說,和六零年代和平運動有關的活躍份子後來在《紐約書評》上幾乎都消失。但另方面,《紐約書評》始終關注第三世界的異議知識份子:如刊登過索忍尼辛、沙卡洛夫、哈維爾的訪談,當然也有中國的如零八憲章的英譯版。
$ _* k; m2 \& z9 g! n, fTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 D0 D- l, w2 d# B6 y3 w( t# u
進入二十一世紀後,《紐約書評》再度成為反對政治的基地。小布希的當選、九一一事件、伊拉克戰爭,讓他們如六零年代般站到鮮明的左翼位置。他們嚴厲批評小布希的國內政策侵蝕公民權利,也批評所謂的「自由鷹派」(liberal hawks)知識分子(亦即支持美國出兵伊拉克的自由派)。事實上,在2003年美國剛出兵伊拉克時,許多自由派媒體和知識分子都支持這場戰爭,但《紐約書評》的主要作者們,Thomas Powers, Ian Buruma、Joan Didion, Norman Mailer、Stanley Hoffmann, Ronald Dworkin, Arthur Schlesinger Jr.,都站到批判的前線。2 L# n9 o* m( g, O8 W8 a
5.39.217.765 n! ]* T* ^# Y) U/ ~
席維斯說,這是因為他擔心「政府所製造出的愛國氣氛,恐懼氣氛,會打壓異議。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 u8 P, S8 H0 Z% A5 I! q
% ^8 @' |: B& R0 ?4 b2 [9 }不過,雖然《紐約書評》仍然具有強烈批判性,仍是英語世界最受尊敬的刊物,但也早已顯出某些疲態。例如他們的作者總是同一批人,文章觀點可預期性高,並排除了許多重要作者。尤其,五十年來都是同一主編席維斯(共同主編Barbara Epstein於2006年過世),而今年他已經超過八十歲了。
( @4 C# p+ p0 u I' D5.39.217.76
c/ z' {1 x, ?公仔箱論壇這個時代還需要《紐約書評》這樣一份沈重的雜誌嗎?
& u7 l! k0 @- K5.39.217.765.39.217.762 C8 z( A, d0 ~( Z6 D
一個重大的挑戰當然是網路時代的來臨。2010年起,他們設立了網路博客,提供更即時、更短篇幅的文章。對於未來,席維斯不悲觀:「一個關於政治、文學、科學和藝術獨立而批判的聲音,在現在比五十年前我們創辦這個雜誌更為需要。電子的溝通形式在每一個領域日益發展,但是他們對於文化的影響仍然是模糊的,因此需要新形式的批判性檢視。這會是紐約書評未來的核心關懷。」5.39.217.76/ Z1 N; n+ E! H8 ?! b; f
4 ^0 {8 |* D% N( N0 n M' f) M E7 {確實如此。無論在什麼樣的時代、什麼形式的新媒介,我們始終都需要最優秀和有趣的心靈與文字,去質問、去反思這個時代的政治和文化。tvb now,tvbnow,bttvb* L" Z: _1 p( a9 m" {: Q
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. |+ G: F3 |+ J" A
( u% w! \- |; {0 g. s7 E
張鐵志
& P# M3 @. ~, C5 B6 \. i. `+ W公仔箱論壇台灣人、文化與政治評論人,現為香港《號外》雜誌主編,著有《聲音與憤怒》、《時代的噪音》,剛於北京出版新書《時代正在改變:民主、市場與想像的權力》。 |