王竹語作品《醫生》（轉貼來源：作者部落格）
3 W. `* Z% ~$ p3 x% x' y% u本書是2010年10月德國法蘭克福國際書展【臺灣館】展出作品
1 v( N: A+ b; d1 X" {7 ?TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ f8 \; }6 A* v6 ^& h* K9 `
第 7 章.回家5.39.217.76) q/ B7 t" H& `) O1 u- w7 `9 o+ r$ \
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。- d# G4 b3 b: b( K' A ^; N
5.39.217.76' t7 n6 I, z! s3 L
這是最困難的決定，對即將死去的人很難，但繼續留下來的人也不容易。死去與活著，容易與不容易，生命中最大的差異竟然可以差這麼小，小到令人難以抉擇。
; B: o: ]* N' p) m6 o5.39.217.76
0 g4 Z) S% a5 L* H! s" g% c公仔箱論壇「你得了癌症。」
4 P( H( K' ` {: _* h$ p" GTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb( p+ [% b4 C' K# V3 D1 E! j" v
六十三歲馬克教授出了小車禍，以為到醫院敷個藥，包紮一下，頂多打一針，就可以回家。但一檢查，右大腦中間的顳皮層發現一個異常訊息。再經核磁共振造影，結果相同。於是臨床診斷，推測最大的可能是癌症。tvb now,tvbnow,bttvb/ m6 k+ n/ F8 l* E
1 \) @3 Y+ T J6 B3 K
緊急送到神經外科開刀，拿掉部分腫瘤。很不幸癌細胞是長在運動中樞，難以動刀，如果硬拿乾淨，會半身癱瘓。所以神經外科醫師只拿了部分的組織，接下來就靠化學治療跟放射治療控制。5.39.217.76$ R; e4 t( d }+ Q
公仔箱論壇4 J: ^# I+ F) j0 e, @" W
當溫醫師接到馬克教授時，仔細看了他的病歷。看了幾頁心裡就有個底：「這個病人狀況很不樂觀。」
: }, R6 u) g$ _$ k }9 w% w: Gtvb now,tvbnow,bttvb
/ o$ E7 j, W- ^9 J# N k- k公仔箱論壇馬克夫人很痛苦，她的痛苦不難理解。老教授得的是一種非常惡性的腫瘤：多形神經元母細胞癌，一年存活率只有百分之五十，五年存活率只有百分之一。多形神經元母細胞癌是星狀細胞瘤（astrocytoma）的第四級。根據世界衛生組織的分類，腦部腫瘤可分為十類，星狀細胞瘤只是其中一類。這種瘤的分類跟一般身體癌症不同。不像肺癌、膀胱癌、胰臟癌、攝護腺癌依癌細胞轉移程度分第幾期（stage），多形神經元母細胞癌大多不轉移。所以星狀細胞瘤又依細胞的惡性度分四個等級。第一級（pilocytic astrocytoma）細胞分裂得慢，良性，多好發於年輕人，預後相當不錯，有百分之九十的病人可活超過十年以上。第二級（well-differentiated astrocytoma）也很常見，也較良性，活個五年、十年不成問題。第三級（anaplastic astrocytomas）就比較惡性，三到五年，第四級（glioblastoma multiforme）最惡性，一年。所以是以惡性程度來分，而不是以癌細胞轉移狀況而區別。
2 p* C5 b9 o4 Y1 r6 ]TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 X! L- x- Q+ }% i
「我跟先生認識後相戀五年，然後結婚，到今年四十五年，從我跟他在一起算起，總共五十年了。」tvb now,tvbnow,bttvb3 F6 p3 T4 C# y/ T) K3 `
* |% G* k" H* Z5 [ d: v) @3 w* E' rtvb now,tvbnow,bttvb雖然痛苦，馬克夫人很平靜，但溫醫師很清楚，這種身遭巨變展現出來的寧靜，有時比哭喊式的歇斯底里更震懾人心。5.39.217.76; P. U7 y1 L( N" g M
0 ~, o) O3 `3 ~+ ^9 E$ Q& N: z8 n+ v住院期間，不止是馬克教授現在的學生，以前的學生也來看他，一批一批，沒有間斷，他們都來看教授，一個即便是躺在病床但仍威嚴十足的教授。
/ d; W+ @ f+ c7 R( R3 C公仔箱論壇8 c( T( E; h3 c+ `
溫醫師為馬克教授設定八週療程，前四週都很順利，但治療到一半，出現嚴重問題：病情惡化。tvb now,tvbnow,bttvb, g- H: g H& M
$ G/ d; \6 M9 w) g, I# }. j8 O5.39.217.76療程設定正確，治療方式正確，用藥正確，但結果卻與預期相反。細查原因：馬克教授不想活了。
) J( Z% I0 @( h2 w* Xtvb now,tvbnow,bttvb( K4 e; z( z9 _1 b
一百一十公斤的馬克教授，每一次治療對他而言都是一次折磨：由於他左半身已不聽使喚，每天治療時間一到，五名彪形大漢，四人分站兩側，抓其四肢，一人扶頭，把他從病床扛到轉運床，推到放射腫瘤科，再從轉運床扛到治療檯。治療完畢，再從治療檯扛到轉運床，推回病房。一天一次，一週五次，折騰下來，疲憊不堪。tvb now,tvbnow,bttvb) K( M1 H, U. C; i/ l `2 K6 h
' l. I0 R% C" N/ K; w
除了行動不便，更大的問題是排泄。雖然他沒有大小便失禁，可是每次要上廁所，非常痛苦，又是另一番折騰。後來護士教他用尿布，馬克教授穿上之後，連下床都不願。沒有人知道他包尿布，可是他覺得大家都用異樣的眼光在看他，他覺得自己很陌生，不再是自己認識的那個自己，只是一個「包尿布的教授」。5.39.217.76+ W% p# H8 J$ ?, Y- u$ T
5.39.217.76: n. t# I+ o. W8 O$ p: [* o z
失去自我，懷疑自我，否定自我，接連的心理狀態，更會表現於外在行為。雖然病魔纏身，行動不便，但意識清楚，脾氣仍在。馬克教授知道預後不好，開始反抗，拒絕治療。每每到了治療檯，把固定器拉掉，亂扯管線，大發脾氣。用僅可使喚的右手，猛力揮舞，狂劈手刀。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ q8 I( R8 U/ u
想到太太，他想活下去，四十五年的婚姻不會也不可能說走就走；想到太太，他不想活下去，以免拖累太太。 5 \3 P o* P' K5 O
- P; M" x/ L1 o ?「你如何救一個連自己都不想救的人？」溫醫師開始打算著下一步。
7 j' j/ _: l* R% JTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
8 @- J1 X: h( P8 v: }5.39.217.76馬克夫人自與丈夫認識以來，一直都聽他的意見。從花園該種什麼花，超市買哪一種牛奶，到小孩出生時取名字，不管大大小小事，她就是完全聽丈夫的。馬克教授的責任就是想好答案，然後告訴太太。但是今天，他卻告訴太太一個她難以執行的指令：「我不要接受治療了，希望妳能了解，我想回家。我現在也許不是妳認識的那個丈夫，但我還是有我的決定。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# c! O) L3 x0 o% A$ p6 O$ R
0 b: W& z6 ~ P- w! w# R7 {0 V7 ]TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。留不住的人，流如注的淚；在馬克夫人心底深處，時間靜止。
5 J" z1 l) [3 }' E; V4 ?: ]公仔箱論壇5.39.217.76( W. _# q1 y( U+ W* p- W& D
隨著死亡而來的東西，比死亡更可怕。
( C/ X8 S' Y- K+ R5 V v! WTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; L* M3 q! W% _% W4 Q+ i7 U5 @: M* j8 M
「我生病以後，一個晚上會醒七、八次，我醒了，也不敢叫別人。每天晚上都這樣，我覺得心好痛，我的人生，怎麼會變成這樣？我卡住了。我壓力很大，因為身邊每一個人都在關心我，我當然也願意做任何讓他們心裡好受一點的事，我也很努力，但我真的沒辦法；我做不到，因為我根本不知道該怎麼做；我不知道怎麼當我自己，因為我都不認識現在的自己了。」
& S; c' L8 [$ i# H3 c5.39.217.76
6 k) T/ S; m8 `. }& Ttvb now,tvbnow,bttvb本來是主宰時間的主體，生病之後，主客瞬間異位，時間凌遲生命。看著老教授，溫醫師真覺得：他是強者，他是弱者；他在訴說，他在聆聽。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) B$ B) T1 }5 ^8 B
" }/ E, ^: u8 K2 V9 Z# [+ e「我住院以後，常常回憶從前的事，那時，我覺得時間過得很慢；我的動作也跟著變慢了。可是我心裡很清楚，我的人生並沒有因此而變長。這是全世界最悲慘的錯覺。」tvb now,tvbnow,bttvb9 ~) [, x' Y5 X/ V6 P) l
3 h! V4 d- s$ q6 ^) Q1 d( Y/ J溫醫師想：在這些日子，馬克教授彷彿看到生命的終點，終點又把他拉回起點。在兩點之間，在生死之外，他漸漸成了他自己最熟悉的陌生人。時間帶走了回憶，回憶也帶走了時間。
# t% b: m; ~+ O9 Y
; w3 `: V- ~9 v. C/ ^tvb now,tvbnow,bttvb夜就這樣深了。tvb now,tvbnow,bttvb8 A: p& l# [$ _
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 C( O/ \9 V9 T; h2 l$ f0 u3 O
「如果你要死，你會想死在這嗎？」馬克教授依然不合作：拒絕化療、拒絕放療、拒絕吃藥。他的不合作立刻反應在病情上：腦瘤變大，水腫更厲害，壓迫神經，使他行動更遲緩。
4 X+ ]$ ]3 \% R s1 btvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb% j# B0 \1 b, e/ k& n. |
病情惡化之後，外科醫師建議做第二次手術。6 c, G4 m) `: G' @9 y4 m
% E- m) Y' T* S2 d3 E0 f2 u
手術？還是回家？
: b7 D' B$ H) u3 d* u
; b2 n9 t8 S" {. k( }% G5.39.217.76「我用盡所有方法，只想死得有尊嚴一點。直到現在我才知道，一個人只有接受死亡，才能擁有生命最後的尊嚴。」公仔箱論壇' i. |1 F) U3 J. A
公仔箱論壇8 O' n& {: Q- ` F
馬克教授的兒子及時趕到，他是一家大銀行的經理，堅持爸爸一定要接受手術。他的信念很簡單也很堅定：「就算生命要放棄我，我可還沒打算要放棄生命。」他的生命哲學可說是簡短卻超強有力：「就算是一只壞掉的手錶，一天也準過兩次。」tvb now,tvbnow,bttvb5 T }5 m5 x1 v& W7 G& R4 a' L) m
Q5 ?: w3 `/ c, b+ C- \5.39.217.76始終沒有表達出很明確、強勢意見的是馬克教授的女兒，她是一所大學的副教授。她深愛爸爸，想順從爸爸；但放棄治療，就此回家，又不甘心，萬一有奇蹟出現呢？
N& H/ q* d$ `0 E& m; uTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ d8 \6 r: b3 |' o0 l
馬克夫人不忍心丈夫再挨一刀，繼續折騰。雖然她不知道這樣認為是對是錯，但她就是不捨。在不忍與不捨之間，天人交戰，飽受煎熬，身心俱疲。溫醫師對她說：「身為一個醫師，我必須告訴妳，他不是在昏迷的狀態下做的決定。身為妳的朋友，我相信妳知道怎樣做才是對他最好。」: m7 P V5 e2 ~0 f
/ m5 I; n* W& p C
「堅持一件事不等於那件事就是值得堅持的，結局或許不會像你所想的那麼好。」馬克教授聲音微弱卻堅定。( d5 G1 J# i* S. L) ~" d n3 o
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 P" l( f3 z, ~2 C3 z* f- s' N+ t& S
這是最困難的決定，對即將死去的人很難，但繼續留下來的人也不容易。死去與活著，容易與不容易，生命中最大的差異竟然可以差這麼小，小到令人難以抉擇。備受尊敬的教授，不是不能接受癌症，而是無法承受失去尊嚴；他年輕時受過的傷，造成的痛，折騰的心，說實在不下於病魔的打擊。只是以前的戰鬥，他都可以靠自己的毅力、智慧、努力，贏得勝利，獲得他人尊敬。但這一次，他遇到一場已知勝負的戰鬥，他正在向結局屈服，他累了，無力改變，也不想改變了。公仔箱論壇" B N* c- ^2 x) v1 S/ c
! j$ G& t: A) Y* b
馬克教授緩緩看了身邊的人，輕輕的說：「我相信死後有一個世界，如果要我選擇，我選那個。我說不出來那是怎樣的世界，但我相信它比現在的這個更好。」tvb now,tvbnow,bttvb! `: J( k- S% M" a) p! ^! [ _
) @9 o% F) U3 m6 y, m' J溫醫師不知該安慰教授還是真有些相信他的話了。$ f0 a, i+ Y8 t, t5 v8 L
* B- n2 R1 |1 d8 n# k' w! p5.39.217.76兒子心疼到極點，「爸爸，這些都可以用藥物控制的。」淚水在兒子眼裡轉來轉去，「爸爸，我知道你的想法，我只是，只是……」
4 y/ B* g! t0 t8 k' dtvb now,tvbnow,bttvb* M4 g3 a4 ?- ` B5 E
「你只是希望我可以留在醫院，這樣可以死得有尊嚴一點，是不是？傻孩子，你不能死得有尊嚴，你只能活得有尊嚴，你懂嗎？我們身體跟機器一樣，無論多精密，一定會故障。也許是六十歲，也許是還沒出生，不管何時，一定會。而且，一定跟尊嚴無關。」馬克教授微微一笑，「我這一生很滿足了，你媽媽，還有你們兩姊弟，是其中最好的部分。」停了一會，又繼續說：「再說，我也不想讓你媽媽再這麼難受了，她為了照顧我，那麼辛苦，我不要讓她再受罪了。孩子，你愛我，希望我繼續留在醫院，那你就應該懂，我愛你媽媽，所以不想繼續留在醫院了。你懂嗎？你懂，對不對？」5.39.217.76! j( [1 q) m. Y4 m: `1 l
公仔箱論壇6 H0 S) m. e; a5 E- {
女兒再也忍不住，「哇」的一聲，嚎啕大哭，「爸爸！媽媽！我們回家吧！我們立刻回家！」tvb now,tvbnow,bttvb# w" f9 ~9 C; Y/ p+ X/ E
. `/ z. G7 M3 ?- P7 o不開刀不化療的馬克教授出院了，住在護理之家。二十四小時全天候照顧，也比較方便，太太也可以一起住。
, y7 [+ K' A' ~( Y公仔箱論壇 F- ?- q: O- z7 L6 N- W( B
三個月後，馬克教授安然離開了這個世界。
" ?/ q' {0 ?2 f+ ]; {$ C0 L& p& H# }- R
雖然馬克夫人早已有心理準備，但一時之間，還是無法承受痛苦與寂寞。tvb now,tvbnow,bttvb! `$ S$ `0 e* J. v8 I+ \
5.39.217.76- j" {- N) x4 X$ A g
再度聽到馬克夫人的消息，是她主動打電話給溫醫師。電話裡她談到，當初擔心的問題，像是生活中誰來做決定、出門誰來陪等等，都一一浮現。很多事情做不了主，整天茫然，一直流淚。當她走在以前一起和丈夫走過的路上，想到兩人同樂的往事，在公園、超市、購物街，在每一處地方，她都比老教授生前更感覺到他曾經存在的身影，而如今，雁過長空，影沉秋水，只有憾恨與傷悲。東鶼西鰈，自此分離；單鵡孤鴛，不勝憂愁。
* W" u; U" u9 F3 h5.39.217.76
/ ?/ z% i" B/ e/ k* w- d/ Y* btvb now,tvbnow,bttvb所幸經過心理醫師治療，馬克夫人終於慢慢走出傷痛。5.39.217.76' i. g/ e0 q" S
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. x& }( i* Z7 ], [" C6 f) |
溫醫師介紹簡單的靜坐方法，並問：「有做什麼運動嗎？運動能使人心情變好，是因為運動時，身體會產生一種物質，腦內啡，這種化學物質的功效有如天然的嗎啡，可以讓人變的很振奮，很愉快，就像談戀愛時那種美好的感覺一樣，但是卻沒有嗎啡的副作用。在美國已經有研究中心利用運動來治療憂鬱患者，效果非常顯著，很不錯的。」" n W3 ?7 z1 _& V7 f1 E9 L: F
) b* I# B: j# a0 n2 N6 f) V. o「我有在散步。」0 p+ |5 C" X! R
2 E- g9 T# K" U1 H$ Z3 m& xtvb now,tvbnow,bttvb「這樣好嗎？以前跟先生，現在會不會……」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( H$ _+ \* D e1 K
1 j2 h) y& Z7 w& H( x$ jTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。馬克夫人笑了，「以前我就是一個人散步啊！」公仔箱論壇( m# u% v, a6 \4 X) E' {1 z5 B
# V: D+ p' A' y4 H# F「嗯，那很好。回到舊習慣，一個人散步。邊走邊想事情，會把事情想得比較清楚，增強個人自主意識，如此一來，有助面對生活。散步是一個很好的心理治療方法，又可以達到運動的目的，我個人向來都是非常鼓勵。依照妳的說法，我倒是建議妳先不要參加那種要夫妻一起參加的活動，儘量和大家一起做的運動會比較好，像是瑜珈、舞蹈，打太極拳之類的。」
& l6 A# O6 m' v. Itvb now,tvbnow,bttvb
" C* l5 T! w* o" p; cTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。之後，溫醫師還收到馬克夫人寄的聖誕卡，她非常謝謝溫醫師對教授的照顧。
* A* k: d8 y/ y A! \公仔箱論壇( Z) Z3 Y( p' Z7 h
溫醫師想：馬克教授已經去了他認為更好的世界——而那或許是一個現實不太殘酷，夢境又不會太真實的世界。
$ d; h: \1 l0 M公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb+ [# Z2 Y( B+ n8 m) M
王竹語作品《醫生》（轉貼來源：作者部落格）公仔箱論壇5 d$ P! |+ T- P2 {
本書是2010年10月德國法蘭克福國際書展【臺灣館】展出作品
6 _! F, O$ a G7 R/ ^, _- _8 c公仔箱論壇 |
發表於 2011-8-8 02:42 PM
| 