王竹語作品《醫生》（轉貼來源：作者部落格）5.39.217.76( w' U0 I1 r4 w0 J! M" q5 G& g
本書是2010年10月德國法蘭克福國際書展【臺灣館】展出作品tvb now,tvbnow,bttvb$ P7 F8 p! Z8 O! y! f
7 I* E. n* E1 n
第 7 章.回家7 C" ?8 g0 ~6 w: q$ q5 j5 p
) I8 [" O+ n( Vtvb now,tvbnow,bttvb
& ? e( o2 y& l g6 Z- v5.39.217.76這是最困難的決定，對即將死去的人很難，但繼續留下來的人也不容易。死去與活著，容易與不容易，生命中最大的差異竟然可以差這麼小，小到令人難以抉擇。0 _' y/ M: I6 N8 A
tvb now,tvbnow,bttvb' v- y8 V" G% j, `& ^
「你得了癌症。」
3 T# J+ U; }: \2 l* V' w& U, MTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ }5 l$ ]. d h& k+ g2 o
六十三歲馬克教授出了小車禍，以為到醫院敷個藥，包紮一下，頂多打一針，就可以回家。但一檢查，右大腦中間的顳皮層發現一個異常訊息。再經核磁共振造影，結果相同。於是臨床診斷，推測最大的可能是癌症。5.39.217.76& U& O8 `8 x# E$ |# d1 ~& i9 h) u/ M
5.39.217.76; h8 i; D7 ~& i) A
緊急送到神經外科開刀，拿掉部分腫瘤。很不幸癌細胞是長在運動中樞，難以動刀，如果硬拿乾淨，會半身癱瘓。所以神經外科醫師只拿了部分的組織，接下來就靠化學治療跟放射治療控制。
: T U, G7 j/ J0 B公仔箱論壇- {1 ^* L: ]" c6 a6 J, Y$ V) j1 v
當溫醫師接到馬克教授時，仔細看了他的病歷。看了幾頁心裡就有個底：「這個病人狀況很不樂觀。」
+ T% e C& n; \TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
' X3 ]5 n, B% t% r" f* m馬克夫人很痛苦，她的痛苦不難理解。老教授得的是一種非常惡性的腫瘤：多形神經元母細胞癌，一年存活率只有百分之五十，五年存活率只有百分之一。多形神經元母細胞癌是星狀細胞瘤（astrocytoma）的第四級。根據世界衛生組織的分類，腦部腫瘤可分為十類，星狀細胞瘤只是其中一類。這種瘤的分類跟一般身體癌症不同。不像肺癌、膀胱癌、胰臟癌、攝護腺癌依癌細胞轉移程度分第幾期（stage），多形神經元母細胞癌大多不轉移。所以星狀細胞瘤又依細胞的惡性度分四個等級。第一級（pilocytic astrocytoma）細胞分裂得慢，良性，多好發於年輕人，預後相當不錯，有百分之九十的病人可活超過十年以上。第二級（well-differentiated astrocytoma）也很常見，也較良性，活個五年、十年不成問題。第三級（anaplastic astrocytomas）就比較惡性，三到五年，第四級（glioblastoma multiforme）最惡性，一年。所以是以惡性程度來分，而不是以癌細胞轉移狀況而區別。1 V7 z$ _7 [" ^& Q. i
+ ^, h9 r. p, R6 K) d% N「我跟先生認識後相戀五年，然後結婚，到今年四十五年，從我跟他在一起算起，總共五十年了。」
2 }/ F2 Z& T* ~( _% U$ utvb now,tvbnow,bttvb
6 `6 B w% F" _$ |1 [* `" ^tvb now,tvbnow,bttvb雖然痛苦，馬克夫人很平靜，但溫醫師很清楚，這種身遭巨變展現出來的寧靜，有時比哭喊式的歇斯底里更震懾人心。
# @% e& z" D+ L+ YTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% E% M; X% E& b% n; H1 O( q& Q0 B
住院期間，不止是馬克教授現在的學生，以前的學生也來看他，一批一批，沒有間斷，他們都來看教授，一個即便是躺在病床但仍威嚴十足的教授。
. e6 q! K d x% j& S! n6 `- X3 P, ~公仔箱論壇
+ G8 N1 Y& R' v4 F, A" S. F+ ~5.39.217.76溫醫師為馬克教授設定八週療程，前四週都很順利，但治療到一半，出現嚴重問題：病情惡化。公仔箱論壇" H0 F6 F# v+ z: @& F+ Z! B$ K6 d* L
% o7 W: Z; B. \) k- z療程設定正確，治療方式正確，用藥正確，但結果卻與預期相反。細查原因：馬克教授不想活了。5.39.217.76- f7 R9 @3 H5 M- i3 o3 e) Z+ _4 ~
& N, M7 d a% @0 {一百一十公斤的馬克教授，每一次治療對他而言都是一次折磨：由於他左半身已不聽使喚，每天治療時間一到，五名彪形大漢，四人分站兩側，抓其四肢，一人扶頭，把他從病床扛到轉運床，推到放射腫瘤科，再從轉運床扛到治療檯。治療完畢，再從治療檯扛到轉運床，推回病房。一天一次，一週五次，折騰下來，疲憊不堪。5.39.217.76, w5 x) \0 ]' r' {) s, \
; a0 X( z1 Y6 J/ Q7 ]9 X公仔箱論壇除了行動不便，更大的問題是排泄。雖然他沒有大小便失禁，可是每次要上廁所，非常痛苦，又是另一番折騰。後來護士教他用尿布，馬克教授穿上之後，連下床都不願。沒有人知道他包尿布，可是他覺得大家都用異樣的眼光在看他，他覺得自己很陌生，不再是自己認識的那個自己，只是一個「包尿布的教授」。
6 h( |) W7 d& ~2 H6 h- o, ?tvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb& u: S2 C1 R( L' K
失去自我，懷疑自我，否定自我，接連的心理狀態，更會表現於外在行為。雖然病魔纏身，行動不便，但意識清楚，脾氣仍在。馬克教授知道預後不好，開始反抗，拒絕治療。每每到了治療檯，把固定器拉掉，亂扯管線，大發脾氣。用僅可使喚的右手，猛力揮舞，狂劈手刀。+ }3 a! g6 R: m; |; S! R1 C9 c
想到太太，他想活下去，四十五年的婚姻不會也不可能說走就走；想到太太，他不想活下去，以免拖累太太。 TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 h- z5 p: |# J/ N
' w% Q5 r& d+ P( s; f' _' x0 M「你如何救一個連自己都不想救的人？」溫醫師開始打算著下一步。
1 [+ V$ a( l$ ?9 `: K公仔箱論壇
3 ^9 N1 u+ a0 B. Z: D) T- Otvb now,tvbnow,bttvb馬克夫人自與丈夫認識以來，一直都聽他的意見。從花園該種什麼花，超市買哪一種牛奶，到小孩出生時取名字，不管大大小小事，她就是完全聽丈夫的。馬克教授的責任就是想好答案，然後告訴太太。但是今天，他卻告訴太太一個她難以執行的指令：「我不要接受治療了，希望妳能了解，我想回家。我現在也許不是妳認識的那個丈夫，但我還是有我的決定。」
8 ]) \# G) D1 `! k+ I# R9 _; J5.39.217.76
, \# [; f7 n% p$ B0 ~tvb now,tvbnow,bttvb留不住的人，流如注的淚；在馬克夫人心底深處，時間靜止。
1 T! O+ k+ Z* v5 [1 h
& A* A$ w+ X1 M* |" xTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。隨著死亡而來的東西，比死亡更可怕。
9 b8 A' D5 J. m* t' m0 j) M' U5.39.217.76
# B7 ]) F' M! m- S. wTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「我生病以後，一個晚上會醒七、八次，我醒了，也不敢叫別人。每天晚上都這樣，我覺得心好痛，我的人生，怎麼會變成這樣？我卡住了。我壓力很大，因為身邊每一個人都在關心我，我當然也願意做任何讓他們心裡好受一點的事，我也很努力，但我真的沒辦法；我做不到，因為我根本不知道該怎麼做；我不知道怎麼當我自己，因為我都不認識現在的自己了。」! M' I E' t' _- N% s* s, q9 p3 R9 z6 w
5 J2 h1 G. M4 ?8 ]5 O& F本來是主宰時間的主體，生病之後，主客瞬間異位，時間凌遲生命。看著老教授，溫醫師真覺得：他是強者，他是弱者；他在訴說，他在聆聽。
* W4 u1 E2 L: iTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
8 v& ?; X! N3 }) H" x「我住院以後，常常回憶從前的事，那時，我覺得時間過得很慢；我的動作也跟著變慢了。可是我心裡很清楚，我的人生並沒有因此而變長。這是全世界最悲慘的錯覺。」# \; G$ `1 z8 U- @+ h+ I
9 r$ c/ o3 L I8 f% J. v$ v$ p
溫醫師想：在這些日子，馬克教授彷彿看到生命的終點，終點又把他拉回起點。在兩點之間，在生死之外，他漸漸成了他自己最熟悉的陌生人。時間帶走了回憶，回憶也帶走了時間。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& P8 f5 |' @/ X" N& s/ t
5.39.217.76, `8 M$ ?! R: f
夜就這樣深了。
; M) R. W8 _8 n" \8 p' n( D, C7 ]" }5.39.217.76
" N# f% O' Q" J7 t/ m q) KTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「如果你要死，你會想死在這嗎？」馬克教授依然不合作：拒絕化療、拒絕放療、拒絕吃藥。他的不合作立刻反應在病情上：腦瘤變大，水腫更厲害，壓迫神經，使他行動更遲緩。4 I ~$ k7 J7 ]$ D, _
5 y! O' ?. x6 X( x病情惡化之後，外科醫師建議做第二次手術。
$ d% C8 S" K% h6 o& I4 qTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
k+ \: l) S1 F; X& {' [TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。手術？還是回家？5.39.217.76, N9 |: P: y7 x" a0 l) M) ~- C
5.39.217.764 ]2 _$ S9 p+ B4 c
「我用盡所有方法，只想死得有尊嚴一點。直到現在我才知道，一個人只有接受死亡，才能擁有生命最後的尊嚴。」
O- d9 ?! K B6 w8 d# l3 W9 r! U. m. C
馬克教授的兒子及時趕到，他是一家大銀行的經理，堅持爸爸一定要接受手術。他的信念很簡單也很堅定：「就算生命要放棄我，我可還沒打算要放棄生命。」他的生命哲學可說是簡短卻超強有力：「就算是一只壞掉的手錶，一天也準過兩次。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) W. z' ]) P" E$ p0 ~+ v; m
4 A) a }8 z. M6 O/ u( D# t# v d5.39.217.76始終沒有表達出很明確、強勢意見的是馬克教授的女兒，她是一所大學的副教授。她深愛爸爸，想順從爸爸；但放棄治療，就此回家，又不甘心，萬一有奇蹟出現呢？
# h1 ?0 f3 t0 P k- h( ]
& H, x v3 Q0 N8 R; q5.39.217.76馬克夫人不忍心丈夫再挨一刀，繼續折騰。雖然她不知道這樣認為是對是錯，但她就是不捨。在不忍與不捨之間，天人交戰，飽受煎熬，身心俱疲。溫醫師對她說：「身為一個醫師，我必須告訴妳，他不是在昏迷的狀態下做的決定。身為妳的朋友，我相信妳知道怎樣做才是對他最好。」
2 ~6 n" P4 ~& W" L$ J* h6 T8 E5.39.217.76
" J, B6 y; \0 ztvb now,tvbnow,bttvb「堅持一件事不等於那件事就是值得堅持的，結局或許不會像你所想的那麼好。」馬克教授聲音微弱卻堅定。9 O' P1 H7 E3 L+ C- N
. M N" B" k+ U: g- {
這是最困難的決定，對即將死去的人很難，但繼續留下來的人也不容易。死去與活著，容易與不容易，生命中最大的差異竟然可以差這麼小，小到令人難以抉擇。備受尊敬的教授，不是不能接受癌症，而是無法承受失去尊嚴；他年輕時受過的傷，造成的痛，折騰的心，說實在不下於病魔的打擊。只是以前的戰鬥，他都可以靠自己的毅力、智慧、努力，贏得勝利，獲得他人尊敬。但這一次，他遇到一場已知勝負的戰鬥，他正在向結局屈服，他累了，無力改變，也不想改變了。公仔箱論壇, `1 p8 B2 n, z2 c
) {! i3 C: c( l, U! j8 ttvb now,tvbnow,bttvb馬克教授緩緩看了身邊的人，輕輕的說：「我相信死後有一個世界，如果要我選擇，我選那個。我說不出來那是怎樣的世界，但我相信它比現在的這個更好。」公仔箱論壇7 N$ }# k% A9 q c& ~! F+ t( U+ c
' F% _0 x5 b) j( r) @& M: w( hTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。溫醫師不知該安慰教授還是真有些相信他的話了。
h& A. L) ^9 Q. V: n6 xTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
1 w8 P. H4 b! h& u# H兒子心疼到極點，「爸爸，這些都可以用藥物控制的。」淚水在兒子眼裡轉來轉去，「爸爸，我知道你的想法，我只是，只是……」
7 q O$ m. K) b! d
% M8 ]' A5 B. g: `) Q$ O公仔箱論壇「你只是希望我可以留在醫院，這樣可以死得有尊嚴一點，是不是？傻孩子，你不能死得有尊嚴，你只能活得有尊嚴，你懂嗎？我們身體跟機器一樣，無論多精密，一定會故障。也許是六十歲，也許是還沒出生，不管何時，一定會。而且，一定跟尊嚴無關。」馬克教授微微一笑，「我這一生很滿足了，你媽媽，還有你們兩姊弟，是其中最好的部分。」停了一會，又繼續說：「再說，我也不想讓你媽媽再這麼難受了，她為了照顧我，那麼辛苦，我不要讓她再受罪了。孩子，你愛我，希望我繼續留在醫院，那你就應該懂，我愛你媽媽，所以不想繼續留在醫院了。你懂嗎？你懂，對不對？」
. I* T# T- ]* b/ F2 o8 U/ ntvb now,tvbnow,bttvb
' q& D. ~6 N7 k0 i5.39.217.76女兒再也忍不住，「哇」的一聲，嚎啕大哭，「爸爸！媽媽！我們回家吧！我們立刻回家！」
! u v, Y- p5 n% o! J" t公仔箱論壇
/ a. w% M) `0 R/ d+ h不開刀不化療的馬克教授出院了，住在護理之家。二十四小時全天候照顧，也比較方便，太太也可以一起住。
* h+ b5 D" X" B. xtvb now,tvbnow,bttvb
4 J/ f% u' J N9 S& O公仔箱論壇三個月後，馬克教授安然離開了這個世界。
9 R" q4 y/ d4 a$ D: H; z- P
- G8 |2 \% X; V2 D- F; Y( lTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。雖然馬克夫人早已有心理準備，但一時之間，還是無法承受痛苦與寂寞。
+ v- A# n5 t3 TTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" y) i. @" O n2 _
再度聽到馬克夫人的消息，是她主動打電話給溫醫師。電話裡她談到，當初擔心的問題，像是生活中誰來做決定、出門誰來陪等等，都一一浮現。很多事情做不了主，整天茫然，一直流淚。當她走在以前一起和丈夫走過的路上，想到兩人同樂的往事，在公園、超市、購物街，在每一處地方，她都比老教授生前更感覺到他曾經存在的身影，而如今，雁過長空，影沉秋水，只有憾恨與傷悲。東鶼西鰈，自此分離；單鵡孤鴛，不勝憂愁。5.39.217.76& u+ l: q) o$ A* M: e1 Y8 M, |5 X
. h6 d6 p! O- B @' b, J+ gtvb now,tvbnow,bttvb所幸經過心理醫師治療，馬克夫人終於慢慢走出傷痛。
8 f- h( F: U. a* |TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) D0 f8 m3 H/ Q# \1 x3 u% b
溫醫師介紹簡單的靜坐方法，並問：「有做什麼運動嗎？運動能使人心情變好，是因為運動時，身體會產生一種物質，腦內啡，這種化學物質的功效有如天然的嗎啡，可以讓人變的很振奮，很愉快，就像談戀愛時那種美好的感覺一樣，但是卻沒有嗎啡的副作用。在美國已經有研究中心利用運動來治療憂鬱患者，效果非常顯著，很不錯的。」( ?: g H; c* ^( X6 g- M1 _# N
公仔箱論壇! V% q& B, C) M
「我有在散步。」8 A* [5 F* T4 }6 l. [- T
/ C" ^1 @8 h; z2 O
「這樣好嗎？以前跟先生，現在會不會……」( V# E3 B. M9 `. \
tvb now,tvbnow,bttvb! D7 {4 P. z, }0 Y9 E! B
馬克夫人笑了，「以前我就是一個人散步啊！」' a# ~/ l- W4 ?
7 v) V7 i& R; \# C
「嗯，那很好。回到舊習慣，一個人散步。邊走邊想事情，會把事情想得比較清楚，增強個人自主意識，如此一來，有助面對生活。散步是一個很好的心理治療方法，又可以達到運動的目的，我個人向來都是非常鼓勵。依照妳的說法，我倒是建議妳先不要參加那種要夫妻一起參加的活動，儘量和大家一起做的運動會比較好，像是瑜珈、舞蹈，打太極拳之類的。」
, q- M6 e S% [+ S; ~: r% Z- v6 r" O% | A$ S* T/ C, X
之後，溫醫師還收到馬克夫人寄的聖誕卡，她非常謝謝溫醫師對教授的照顧。公仔箱論壇$ q/ j1 x8 q5 [1 D' s
, C, h0 t* c- w. W$ xTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。溫醫師想：馬克教授已經去了他認為更好的世界——而那或許是一個現實不太殘酷，夢境又不會太真實的世界。
# l5 k& T0 e9 [5 z5 m) FTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
; _$ H% X% h2 ?* N( \TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。王竹語作品《醫生》（轉貼來源：作者部落格）
3 g* h8 y; b8 b% T本書是2010年10月德國法蘭克福國際書展【臺灣館】展出作品tvb now,tvbnow,bttvb( h$ W+ q6 e2 ~: b
|
發表於 2011-8-8 02:42 PM
| 