王竹語作品《醫生》（轉貼來源：作者部落格）tvb now,tvbnow,bttvb! J2 D* B0 K# v( r
本書是2010年10月德國法蘭克福國際書展【臺灣館】展出作品公仔箱論壇& |) f1 o6 k7 H! c0 N& N# ?. N8 p
$ x9 K+ _' c9 A* ]8 P" l6 | Y" G
第 7 章.回家
/ _; J3 p4 ]5 n7 s6 N3 }9 d5 R. Wtvb now,tvbnow,bttvb2 d+ J% x- r- b; p
+ @) k/ K0 Y/ p2 P$ V! v5 E這是最困難的決定，對即將死去的人很難，但繼續留下來的人也不容易。死去與活著，容易與不容易，生命中最大的差異竟然可以差這麼小，小到令人難以抉擇。
3 o- z3 ?1 }' c9 f' @9 r3 V- ^! [( V0 w1 r0 ~9 O
「你得了癌症。」* X, b* |9 i% x: N. y# E' a: f
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 n/ d* s( s5 ?+ I: F
六十三歲馬克教授出了小車禍，以為到醫院敷個藥，包紮一下，頂多打一針，就可以回家。但一檢查，右大腦中間的顳皮層發現一個異常訊息。再經核磁共振造影，結果相同。於是臨床診斷，推測最大的可能是癌症。tvb now,tvbnow,bttvb1 j( C+ Y0 N }; ?+ X
公仔箱論壇, f7 z$ p! d1 l
緊急送到神經外科開刀，拿掉部分腫瘤。很不幸癌細胞是長在運動中樞，難以動刀，如果硬拿乾淨，會半身癱瘓。所以神經外科醫師只拿了部分的組織，接下來就靠化學治療跟放射治療控制。公仔箱論壇/ U* U' |# x3 r: B1 W
7 ?( m" U' F {% i
當溫醫師接到馬克教授時，仔細看了他的病歷。看了幾頁心裡就有個底：「這個病人狀況很不樂觀。」
! }! R, l+ g0 `% o j7 sTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
# l* J( L% T/ v2 c S5.39.217.76馬克夫人很痛苦，她的痛苦不難理解。老教授得的是一種非常惡性的腫瘤：多形神經元母細胞癌，一年存活率只有百分之五十，五年存活率只有百分之一。多形神經元母細胞癌是星狀細胞瘤（astrocytoma）的第四級。根據世界衛生組織的分類，腦部腫瘤可分為十類，星狀細胞瘤只是其中一類。這種瘤的分類跟一般身體癌症不同。不像肺癌、膀胱癌、胰臟癌、攝護腺癌依癌細胞轉移程度分第幾期（stage），多形神經元母細胞癌大多不轉移。所以星狀細胞瘤又依細胞的惡性度分四個等級。第一級（pilocytic astrocytoma）細胞分裂得慢，良性，多好發於年輕人，預後相當不錯，有百分之九十的病人可活超過十年以上。第二級（well-differentiated astrocytoma）也很常見，也較良性，活個五年、十年不成問題。第三級（anaplastic astrocytomas）就比較惡性，三到五年，第四級（glioblastoma multiforme）最惡性，一年。所以是以惡性程度來分，而不是以癌細胞轉移狀況而區別。
7 B; b& W' r% bTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb% L9 x% q4 f6 k7 S: l9 z3 _
「我跟先生認識後相戀五年，然後結婚，到今年四十五年，從我跟他在一起算起，總共五十年了。」
2 r. O: W" `4 B- L$ h: YTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; a2 ~! P( m7 I% f. N+ Z2 M
雖然痛苦，馬克夫人很平靜，但溫醫師很清楚，這種身遭巨變展現出來的寧靜，有時比哭喊式的歇斯底里更震懾人心。tvb now,tvbnow,bttvb* j0 i, k" ^) c- H, ]4 f7 p
( m* p6 Q3 u; y! w" J: a公仔箱論壇住院期間，不止是馬克教授現在的學生，以前的學生也來看他，一批一批，沒有間斷，他們都來看教授，一個即便是躺在病床但仍威嚴十足的教授。
7 R2 C5 C M2 t$ Z公仔箱論壇5.39.217.765 O4 W1 e3 l t V2 F; G8 ?
溫醫師為馬克教授設定八週療程，前四週都很順利，但治療到一半，出現嚴重問題：病情惡化。
; X$ ]! L8 x8 J- H# d0 P公仔箱論壇
1 ] ]( f# U `# `* |# m5.39.217.76療程設定正確，治療方式正確，用藥正確，但結果卻與預期相反。細查原因：馬克教授不想活了。tvb now,tvbnow,bttvb( c6 Y2 K& |4 v
: I% i* V& D" {! U) ctvb now,tvbnow,bttvb一百一十公斤的馬克教授，每一次治療對他而言都是一次折磨：由於他左半身已不聽使喚，每天治療時間一到，五名彪形大漢，四人分站兩側，抓其四肢，一人扶頭，把他從病床扛到轉運床，推到放射腫瘤科，再從轉運床扛到治療檯。治療完畢，再從治療檯扛到轉運床，推回病房。一天一次，一週五次，折騰下來，疲憊不堪。
* m" M3 |& G! z9 {8 ~/ B! oTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
" w7 }' a7 |5 O; D! N: A除了行動不便，更大的問題是排泄。雖然他沒有大小便失禁，可是每次要上廁所，非常痛苦，又是另一番折騰。後來護士教他用尿布，馬克教授穿上之後，連下床都不願。沒有人知道他包尿布，可是他覺得大家都用異樣的眼光在看他，他覺得自己很陌生，不再是自己認識的那個自己，只是一個「包尿布的教授」。' {$ b7 O+ z) M* s3 g2 {
7 |+ u: m4 y8 D# Y5 J1 @TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。失去自我，懷疑自我，否定自我，接連的心理狀態，更會表現於外在行為。雖然病魔纏身，行動不便，但意識清楚，脾氣仍在。馬克教授知道預後不好，開始反抗，拒絕治療。每每到了治療檯，把固定器拉掉，亂扯管線，大發脾氣。用僅可使喚的右手，猛力揮舞，狂劈手刀。5.39.217.76& X- h6 i" I1 X
想到太太，他想活下去，四十五年的婚姻不會也不可能說走就走；想到太太，他不想活下去，以免拖累太太。 : A( H. \ X$ O8 t, A- C
( p P4 F2 L- ]0 b5 ~/ kTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「你如何救一個連自己都不想救的人？」溫醫師開始打算著下一步。
+ p$ h6 n% c( }1 q7 f& ~5.39.217.76
; W+ v. i' k1 j; w" b3 Otvb now,tvbnow,bttvb馬克夫人自與丈夫認識以來，一直都聽他的意見。從花園該種什麼花，超市買哪一種牛奶，到小孩出生時取名字，不管大大小小事，她就是完全聽丈夫的。馬克教授的責任就是想好答案，然後告訴太太。但是今天，他卻告訴太太一個她難以執行的指令：「我不要接受治療了，希望妳能了解，我想回家。我現在也許不是妳認識的那個丈夫，但我還是有我的決定。」
9 P7 T$ D. Z3 ?' L$ L2 l8 O* ltvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb7 Q2 f' P) U! b; d, t, }
留不住的人，流如注的淚；在馬克夫人心底深處，時間靜止。3 n( X0 w+ O: v. h, s2 a6 ~
5.39.217.76. H# M& ?' ?) N. L O7 \
隨著死亡而來的東西，比死亡更可怕。
1 |4 H' f j: O R! wtvb now,tvbnow,bttvb
. k K; S; L8 D2 _' o6 S ]: Q& N+ @5.39.217.76「我生病以後，一個晚上會醒七、八次，我醒了，也不敢叫別人。每天晚上都這樣，我覺得心好痛，我的人生，怎麼會變成這樣？我卡住了。我壓力很大，因為身邊每一個人都在關心我，我當然也願意做任何讓他們心裡好受一點的事，我也很努力，但我真的沒辦法；我做不到，因為我根本不知道該怎麼做；我不知道怎麼當我自己，因為我都不認識現在的自己了。」
# a2 w/ o3 s. j
) f/ {: G; H! J, k$ ^; f公仔箱論壇本來是主宰時間的主體，生病之後，主客瞬間異位，時間凌遲生命。看著老教授，溫醫師真覺得：他是強者，他是弱者；他在訴說，他在聆聽。5.39.217.76' }! K5 Q Z5 y' n$ h0 P
: X/ n0 \. `6 z( p7 E: V
「我住院以後，常常回憶從前的事，那時，我覺得時間過得很慢；我的動作也跟著變慢了。可是我心裡很清楚，我的人生並沒有因此而變長。這是全世界最悲慘的錯覺。」
) I/ @, `. E9 j& `8 O+ e8 @+ R9 T公仔箱論壇公仔箱論壇+ z! H0 s g& [$ j
溫醫師想：在這些日子，馬克教授彷彿看到生命的終點，終點又把他拉回起點。在兩點之間，在生死之外，他漸漸成了他自己最熟悉的陌生人。時間帶走了回憶，回憶也帶走了時間。
. O5 ]2 o6 X& Q! U% O$ _) `: e+ d5.39.217.764 i( s' w3 F2 y1 V/ R. U6 @- \
夜就這樣深了。
" w/ f2 k% C. [) g; a6 V5.39.217.76tvb now,tvbnow,bttvb% E. e7 p8 Y5 \
「如果你要死，你會想死在這嗎？」馬克教授依然不合作：拒絕化療、拒絕放療、拒絕吃藥。他的不合作立刻反應在病情上：腦瘤變大，水腫更厲害，壓迫神經，使他行動更遲緩。tvb now,tvbnow,bttvb( p' Z( l5 ^) K% [; z# b& [3 d& ]1 ^
+ B0 c* @) o% j3 dTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。病情惡化之後，外科醫師建議做第二次手術。
. Q5 Z4 H* l, C7 k' o% u5 K8 Mtvb now,tvbnow,bttvb( L9 N# r6 I' r' c
手術？還是回家？
7 T) b# t+ c" v5 d8 p/ o公仔箱論壇TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ {/ E2 M: K* Y% z
「我用盡所有方法，只想死得有尊嚴一點。直到現在我才知道，一個人只有接受死亡，才能擁有生命最後的尊嚴。」
, e5 W; a% z) l) u, ]tvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb9 G0 B3 z* @/ W! O
馬克教授的兒子及時趕到，他是一家大銀行的經理，堅持爸爸一定要接受手術。他的信念很簡單也很堅定：「就算生命要放棄我，我可還沒打算要放棄生命。」他的生命哲學可說是簡短卻超強有力：「就算是一只壞掉的手錶，一天也準過兩次。」
6 u: A/ B. ^: M7 y9 b; F2 e) O公仔箱論壇
( w0 E* T) A i3 E; w$ ?( d/ P始終沒有表達出很明確、強勢意見的是馬克教授的女兒，她是一所大學的副教授。她深愛爸爸，想順從爸爸；但放棄治療，就此回家，又不甘心，萬一有奇蹟出現呢？ A- y3 s) L" S4 V
+ \9 a# x* s0 L/ oTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。馬克夫人不忍心丈夫再挨一刀，繼續折騰。雖然她不知道這樣認為是對是錯，但她就是不捨。在不忍與不捨之間，天人交戰，飽受煎熬，身心俱疲。溫醫師對她說：「身為一個醫師，我必須告訴妳，他不是在昏迷的狀態下做的決定。身為妳的朋友，我相信妳知道怎樣做才是對他最好。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 x! q5 m5 d6 e) b
( Q! S( s" i+ ~# Q2 o% q% zTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「堅持一件事不等於那件事就是值得堅持的，結局或許不會像你所想的那麼好。」馬克教授聲音微弱卻堅定。
6 p! I+ |( B/ d3 ^" t/ j5 g1 m/ \5.39.217.76
" U8 U1 W% O3 J" U這是最困難的決定，對即將死去的人很難，但繼續留下來的人也不容易。死去與活著，容易與不容易，生命中最大的差異竟然可以差這麼小，小到令人難以抉擇。備受尊敬的教授，不是不能接受癌症，而是無法承受失去尊嚴；他年輕時受過的傷，造成的痛，折騰的心，說實在不下於病魔的打擊。只是以前的戰鬥，他都可以靠自己的毅力、智慧、努力，贏得勝利，獲得他人尊敬。但這一次，他遇到一場已知勝負的戰鬥，他正在向結局屈服，他累了，無力改變，也不想改變了。
" t9 l8 Z( \: `TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。公仔箱論壇. @) F/ h! b; }* C7 V( W* ?8 Z
馬克教授緩緩看了身邊的人，輕輕的說：「我相信死後有一個世界，如果要我選擇，我選那個。我說不出來那是怎樣的世界，但我相信它比現在的這個更好。」5.39.217.76' a, X; Q2 s* f8 v$ x; u
1 S& t7 \' G# }3 O' W5 ^9 Htvb now,tvbnow,bttvb溫醫師不知該安慰教授還是真有些相信他的話了。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& I+ ^: F ^* {# r7 F
! l2 Q0 K/ Z) F& k4 uTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。兒子心疼到極點，「爸爸，這些都可以用藥物控制的。」淚水在兒子眼裡轉來轉去，「爸爸，我知道你的想法，我只是，只是……」. e$ b4 c) K: n, Z5 s) l5 Y& e4 k
& u4 W) N! O& i6 V「你只是希望我可以留在醫院，這樣可以死得有尊嚴一點，是不是？傻孩子，你不能死得有尊嚴，你只能活得有尊嚴，你懂嗎？我們身體跟機器一樣，無論多精密，一定會故障。也許是六十歲，也許是還沒出生，不管何時，一定會。而且，一定跟尊嚴無關。」馬克教授微微一笑，「我這一生很滿足了，你媽媽，還有你們兩姊弟，是其中最好的部分。」停了一會，又繼續說：「再說，我也不想讓你媽媽再這麼難受了，她為了照顧我，那麼辛苦，我不要讓她再受罪了。孩子，你愛我，希望我繼續留在醫院，那你就應該懂，我愛你媽媽，所以不想繼續留在醫院了。你懂嗎？你懂，對不對？」0 F3 |- f3 p8 \6 n" E
: s) s% N6 p9 P9 b* ]: e+ ?tvb now,tvbnow,bttvb女兒再也忍不住，「哇」的一聲，嚎啕大哭，「爸爸！媽媽！我們回家吧！我們立刻回家！」
& S+ c B, d( H5 J+ B
9 \3 y: \5 p9 z( e# G不開刀不化療的馬克教授出院了，住在護理之家。二十四小時全天候照顧，也比較方便，太太也可以一起住。tvb now,tvbnow,bttvb- V* ]! h" k" y- t7 Q5 a- N
9 v0 r( L1 ~. W/ J
三個月後，馬克教授安然離開了這個世界。
$ ~) h- E# l) _8 Z公仔箱論壇TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 @9 ~2 ?6 Y0 ~! e
雖然馬克夫人早已有心理準備，但一時之間，還是無法承受痛苦與寂寞。
! C) v$ d1 G* i# Z, R6 h$ u5.39.217.76
9 [$ `9 t8 q$ d6 l5.39.217.76再度聽到馬克夫人的消息，是她主動打電話給溫醫師。電話裡她談到，當初擔心的問題，像是生活中誰來做決定、出門誰來陪等等，都一一浮現。很多事情做不了主，整天茫然，一直流淚。當她走在以前一起和丈夫走過的路上，想到兩人同樂的往事，在公園、超市、購物街，在每一處地方，她都比老教授生前更感覺到他曾經存在的身影，而如今，雁過長空，影沉秋水，只有憾恨與傷悲。東鶼西鰈，自此分離；單鵡孤鴛，不勝憂愁。tvb now,tvbnow,bttvb3 R. W" z% e7 G2 w% d+ B
; o% t8 r7 `* H' u公仔箱論壇所幸經過心理醫師治療，馬克夫人終於慢慢走出傷痛。
# w; w9 V( j q9 Z4 |; stvb now,tvbnow,bttvb
) f, s% p: F' V Z溫醫師介紹簡單的靜坐方法，並問：「有做什麼運動嗎？運動能使人心情變好，是因為運動時，身體會產生一種物質，腦內啡，這種化學物質的功效有如天然的嗎啡，可以讓人變的很振奮，很愉快，就像談戀愛時那種美好的感覺一樣，但是卻沒有嗎啡的副作用。在美國已經有研究中心利用運動來治療憂鬱患者，效果非常顯著，很不錯的。」
9 m2 q! [7 x- D- q5.39.217.76公仔箱論壇8 R' q. l% V; r Z* Z* q+ W
「我有在散步。」5.39.217.76& j' f. C7 K9 @) Z1 ?! N. A
tvb now,tvbnow,bttvb$ E7 F9 l! _# t# E' e
「這樣好嗎？以前跟先生，現在會不會……」tvb now,tvbnow,bttvb: r/ h& L1 }: l( x
# e% |5 t! u! N
馬克夫人笑了，「以前我就是一個人散步啊！」tvb now,tvbnow,bttvb% f4 }) l* e3 b, B' h& I; @/ {" L
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: F; d1 {3 P/ u. w6 u' C8 e! j* u
「嗯，那很好。回到舊習慣，一個人散步。邊走邊想事情，會把事情想得比較清楚，增強個人自主意識，如此一來，有助面對生活。散步是一個很好的心理治療方法，又可以達到運動的目的，我個人向來都是非常鼓勵。依照妳的說法，我倒是建議妳先不要參加那種要夫妻一起參加的活動，儘量和大家一起做的運動會比較好，像是瑜珈、舞蹈，打太極拳之類的。」tvb now,tvbnow,bttvb9 G# G! v7 ~3 k4 x" P8 S
5.39.217.767 K" ?2 T& Z& P# X& n4 I
之後，溫醫師還收到馬克夫人寄的聖誕卡，她非常謝謝溫醫師對教授的照顧。
& e. S: Z! i+ W. ^6 ]0 dTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! [: _- Q/ z, s! Z: _% S
溫醫師想：馬克教授已經去了他認為更好的世界——而那或許是一個現實不太殘酷，夢境又不會太真實的世界。- g% [& P0 S1 n5 m9 Z! L/ \
* u4 _& J$ f+ \9 N0 s \, A% T: \
王竹語作品《醫生》（轉貼來源：作者部落格）
- Y8 \4 s. w4 q3 ]' Q9 `; {% w9 l5.39.217.76本書是2010年10月德國法蘭克福國際書展【臺灣館】展出作品
& y; c) P! Y: a$ I& O& }* ^tvb now,tvbnow,bttvb |
發表於 2011-8-8 02:42 PM
| 