返回列表 回復 發帖

回家

王竹語作品《醫生》(轉貼來源:作者部落格)
+ x8 H2 O; c: t( N: o: U. i5.39.217.76本書是2010年10月德國法蘭克福國際書展【臺灣館】展出作品TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* ~: G" y" w. P

$ o- P. v, t$ M6 M9 k/ JTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
第 7 章.回家TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 C  I4 z# w( _& \* E. A8 P

0 {) E1 E. b9 i! `! N6 zTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5.39.217.765 V7 x+ @2 {* n8 I; l, c( K
這是最困難的決定,對即將死去的人很難,但繼續留下來的人也不容易。死去與活著,容易與不容易,生命中最大的差異竟然可以差這麼小,小到令人難以抉擇。
( m/ O0 p0 y, Ptvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇# Z6 c( o) j0 e; \8 b% L
「你得了癌症。」
/ x( x# U$ Q" X+ o& ~9 [; h5.39.217.76
9 |# N% a2 `) r/ q六十三歲馬克教授出了小車禍,以為到醫院敷個藥,包紮一下,頂多打一針,就可以回家。但一檢查,右大腦中間的顳皮層發現一個異常訊息。再經核磁共振造影,結果相同。於是臨床診斷,推測最大的可能是癌症。tvb now,tvbnow,bttvb0 i3 L' [/ e2 u
公仔箱論壇7 ~# {  n* a% L
緊急送到神經外科開刀,拿掉部分腫瘤。很不幸癌細胞是長在運動中樞,難以動刀,如果硬拿乾淨,會半身癱瘓。所以神經外科醫師只拿了部分的組織,接下來就靠化學治療跟放射治療控制。5.39.217.76: |$ Q- k+ J' r
, K% ^% E1 R" j6 C, H
當溫醫師接到馬克教授時,仔細看了他的病歷。看了幾頁心裡就有個底:「這個病人狀況很不樂觀。」5.39.217.76$ T% I# L/ B& c

  g2 m# R, F/ m0 H4 g; g+ S公仔箱論壇馬克夫人很痛苦,她的痛苦不難理解。老教授得的是一種非常惡性的腫瘤:多形神經元母細胞癌,一年存活率只有百分之五十,五年存活率只有百分之一。多形神經元母細胞癌是星狀細胞瘤(astrocytoma)的第四級。根據世界衛生組織的分類,腦部腫瘤可分為十類,星狀細胞瘤只是其中一類。這種瘤的分類跟一般身體癌症不同。不像肺癌、膀胱癌、胰臟癌、攝護腺癌依癌細胞轉移程度分第幾期(stage),多形神經元母細胞癌大多不轉移。所以星狀細胞瘤又依細胞的惡性度分四個等級。第一級(pilocytic astrocytoma)細胞分裂得慢,良性,多好發於年輕人,預後相當不錯,有百分之九十的病人可活超過十年以上。第二級(well-differentiated astrocytoma)也很常見,也較良性,活個五年、十年不成問題。第三級(anaplastic astrocytomas)就比較惡性,三到五年,第四級(glioblastoma multiforme)最惡性,一年。所以是以惡性程度來分,而不是以癌細胞轉移狀況而區別。5.39.217.76% [$ h. p6 h7 X$ k8 ~9 l% f

3 y1 P5 J  A4 `9 m「我跟先生認識後相戀五年,然後結婚,到今年四十五年,從我跟他在一起算起,總共五十年了。」! I0 p( P* O! u+ y* s- }9 ?  i
9 W1 g" z- o1 A! H! C9 k
雖然痛苦,馬克夫人很平靜,但溫醫師很清楚,這種身遭巨變展現出來的寧靜,有時比哭喊式的歇斯底里更震懾人心。
9 R" Y+ t3 |2 |6 a3 p5.39.217.76TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 p2 j4 b+ C" q" G2 {, a
住院期間,不止是馬克教授現在的學生,以前的學生也來看他,一批一批,沒有間斷,他們都來看教授,一個即便是躺在病床但仍威嚴十足的教授。tvb now,tvbnow,bttvb. W3 K' ]& v2 ~  o/ a# x) ~

: V! t3 z+ z% ~# G# atvb now,tvbnow,bttvb溫醫師為馬克教授設定八週療程,前四週都很順利,但治療到一半,出現嚴重問題:病情惡化。
: c5 O! ^- Q3 }! jTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 N$ J# J& @. b
療程設定正確,治療方式正確,用藥正確,但結果卻與預期相反。細查原因:馬克教授不想活了。  T  r8 S( ^6 m$ q  Z) s

# l' l3 F- {5 f$ q. y9 r1 |5 l一百一十公斤的馬克教授,每一次治療對他而言都是一次折磨:由於他左半身已不聽使喚,每天治療時間一到,五名彪形大漢,四人分站兩側,抓其四肢,一人扶頭,把他從病床扛到轉運床,推到放射腫瘤科,再從轉運床扛到治療檯。治療完畢,再從治療檯扛到轉運床,推回病房。一天一次,一週五次,折騰下來,疲憊不堪。
, B$ e7 X! G  e1 x5 H
  T0 B8 i4 K! M, {3 }0 }( S% p( `TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。除了行動不便,更大的問題是排泄。雖然他沒有大小便失禁,可是每次要上廁所,非常痛苦,又是另一番折騰。後來護士教他用尿布,馬克教授穿上之後,連下床都不願。沒有人知道他包尿布,可是他覺得大家都用異樣的眼光在看他,他覺得自己很陌生,不再是自己認識的那個自己,只是一個「包尿布的教授」。
' p" t/ H$ q- [% R$ [0 h+ T8 W3 W7 p7 W; M, H. X0 W
失去自我,懷疑自我,否定自我,接連的心理狀態,更會表現於外在行為。雖然病魔纏身,行動不便,但意識清楚,脾氣仍在。馬克教授知道預後不好,開始反抗,拒絕治療。每每到了治療檯,把固定器拉掉,亂扯管線,大發脾氣。用僅可使喚的右手,猛力揮舞,狂劈手刀。9 E# \8 X; \5 j/ b, M0 L7 v  h
想到太太,他想活下去,四十五年的婚姻不會也不可能說走就走;想到太太,他不想活下去,以免拖累太太。
$ R% e* s9 e1 c! `公仔箱論壇公仔箱論壇5 ]3 ]% `$ G; Z9 X& c8 {8 p
「你如何救一個連自己都不想救的人?」溫醫師開始打算著下一步。5.39.217.766 Z: F8 |7 u' @5 T: e
tvb now,tvbnow,bttvb, Y; _2 Y. w% |- }
馬克夫人自與丈夫認識以來,一直都聽他的意見。從花園該種什麼花,超市買哪一種牛奶,到小孩出生時取名字,不管大大小小事,她就是完全聽丈夫的。馬克教授的責任就是想好答案,然後告訴太太。但是今天,他卻告訴太太一個她難以執行的指令:「我不要接受治療了,希望妳能了解,我想回家。我現在也許不是妳認識的那個丈夫,但我還是有我的決定。」公仔箱論壇3 [" s* b; c" ~( d. o7 i1 X( S

+ S% o/ g7 G2 Y) x( s1 C公仔箱論壇留不住的人,流如注的淚;在馬克夫人心底深處,時間靜止。& u0 E- u0 B1 T- {

0 m5 a* C3 {& X6 V. `: D  f5.39.217.76隨著死亡而來的東西,比死亡更可怕。
' A3 H7 X* V; }- d6 a. TTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
4 `& f8 B3 X2 A8 M公仔箱論壇「我生病以後,一個晚上會醒七、八次,我醒了,也不敢叫別人。每天晚上都這樣,我覺得心好痛,我的人生,怎麼會變成這樣?我卡住了。我壓力很大,因為身邊每一個人都在關心我,我當然也願意做任何讓他們心裡好受一點的事,我也很努力,但我真的沒辦法;我做不到,因為我根本不知道該怎麼做;我不知道怎麼當我自己,因為我都不認識現在的自己了。」
' ?0 p2 s# L; k公仔箱論壇
% x9 p. H8 x# S) a3 F8 s- A" r$ n% Z5.39.217.76本來是主宰時間的主體,生病之後,主客瞬間異位,時間凌遲生命。看著老教授,溫醫師真覺得:他是強者,他是弱者;他在訴說,他在聆聽。5.39.217.769 k. Z  ?1 S6 p* e8 X6 ]

+ O6 N: c5 m4 U# [  @TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「我住院以後,常常回憶從前的事,那時,我覺得時間過得很慢;我的動作也跟著變慢了。可是我心裡很清楚,我的人生並沒有因此而變長。這是全世界最悲慘的錯覺。」tvb now,tvbnow,bttvb9 Y" P# T; i  c$ K; }* q' T

0 c( W% m) D4 R/ ^TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。溫醫師想:在這些日子,馬克教授彷彿看到生命的終點,終點又把他拉回起點。在兩點之間,在生死之外,他漸漸成了他自己最熟悉的陌生人。時間帶走了回憶,回憶也帶走了時間。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ m' l& x/ t0 c' N

+ r( W- A/ E/ x5 t. d; n5.39.217.76夜就這樣深了。
2 C9 D) f5 n( ^' v1 ~公仔箱論壇5.39.217.761 X7 u( M) Z* ?
「如果你要死,你會想死在這嗎?」馬克教授依然不合作:拒絕化療、拒絕放療、拒絕吃藥。他的不合作立刻反應在病情上:腦瘤變大,水腫更厲害,壓迫神經,使他行動更遲緩。
: [5 ]! W' Z( D' l4 {% @5.39.217.76
' {' I( K. O1 x病情惡化之後,外科醫師建議做第二次手術。
- l' Z5 z+ u; r/ o- J  Y0 k9 ^TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5.39.217.76; O0 b8 ~1 y; u/ L
手術?還是回家?TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 a) e2 m6 Y# ]1 R1 v7 a3 @( g

+ R- x5 `' V7 V: v! B「我用盡所有方法,只想死得有尊嚴一點。直到現在我才知道,一個人只有接受死亡,才能擁有生命最後的尊嚴。」
! D6 w0 e" F( `! j2 Otvb now,tvbnow,bttvb- i# ^) W0 ~/ n, V; c, \
馬克教授的兒子及時趕到,他是一家大銀行的經理,堅持爸爸一定要接受手術。他的信念很簡單也很堅定:「就算生命要放棄我,我可還沒打算要放棄生命。」他的生命哲學可說是簡短卻超強有力:「就算是一只壞掉的手錶,一天也準過兩次。」
) h0 B$ J7 ^6 b3 a' Z% `) v% W: K2 q: a5 D
始終沒有表達出很明確、強勢意見的是馬克教授的女兒,她是一所大學的副教授。她深愛爸爸,想順從爸爸;但放棄治療,就此回家,又不甘心,萬一有奇蹟出現呢?
3 J, X/ G0 [5 n% J( `2 d& G
  n. z9 K! K& E8 X5 X+ ]公仔箱論壇馬克夫人不忍心丈夫再挨一刀,繼續折騰。雖然她不知道這樣認為是對是錯,但她就是不捨。在不忍與不捨之間,天人交戰,飽受煎熬,身心俱疲。溫醫師對她說:「身為一個醫師,我必須告訴妳,他不是在昏迷的狀態下做的決定。身為妳的朋友,我相信妳知道怎樣做才是對他最好。」
3 u8 M  D1 H' e0 j5.39.217.76+ z- W( [$ C5 e, n. [
「堅持一件事不等於那件事就是值得堅持的,結局或許不會像你所想的那麼好。」馬克教授聲音微弱卻堅定。
) d; ]/ `; {  n' Q& ]
. o4 A. n% h3 z2 J5 ]/ q公仔箱論壇這是最困難的決定,對即將死去的人很難,但繼續留下來的人也不容易。死去與活著,容易與不容易,生命中最大的差異竟然可以差這麼小,小到令人難以抉擇。備受尊敬的教授,不是不能接受癌症,而是無法承受失去尊嚴;他年輕時受過的傷,造成的痛,折騰的心,說實在不下於病魔的打擊。只是以前的戰鬥,他都可以靠自己的毅力、智慧、努力,贏得勝利,獲得他人尊敬。但這一次,他遇到一場已知勝負的戰鬥,他正在向結局屈服,他累了,無力改變,也不想改變了。
7 J/ C7 Z5 A: XTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% Z) i3 k+ J) z1 u: a' z; w7 w
馬克教授緩緩看了身邊的人,輕輕的說:「我相信死後有一個世界,如果要我選擇,我選那個。我說不出來那是怎樣的世界,但我相信它比現在的這個更好。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 r/ z; N$ L; Q6 |7 L
5.39.217.76, Z  I. T% J3 [- T4 [
溫醫師不知該安慰教授還是真有些相信他的話了。7 c2 ^- l; `5 E- J
: N: ]- k0 K# S/ E' ?+ U
兒子心疼到極點,「爸爸,這些都可以用藥物控制的。」淚水在兒子眼裡轉來轉去,「爸爸,我知道你的想法,我只是,只是……」
2 F: S* ~) J) p0 S: G9 L5 A, [1 r/ ^公仔箱論壇" O7 _8 G* I9 v' {  |, I2 q. o
「你只是希望我可以留在醫院,這樣可以死得有尊嚴一點,是不是?傻孩子,你不能死得有尊嚴,你只能活得有尊嚴,你懂嗎?我們身體跟機器一樣,無論多精密,一定會故障。也許是六十歲,也許是還沒出生,不管何時,一定會。而且,一定跟尊嚴無關。」馬克教授微微一笑,「我這一生很滿足了,你媽媽,還有你們兩姊弟,是其中最好的部分。」停了一會,又繼續說:「再說,我也不想讓你媽媽再這麼難受了,她為了照顧我,那麼辛苦,我不要讓她再受罪了。孩子,你愛我,希望我繼續留在醫院,那你就應該懂,我愛你媽媽,所以不想繼續留在醫院了。你懂嗎?你懂,對不對?」5.39.217.76/ ^' z2 T- b( ]1 O& |: R

/ m8 z. z. `0 p  E4 b女兒再也忍不住,「哇」的一聲,嚎啕大哭,「爸爸!媽媽!我們回家吧!我們立刻回家!」, B0 M: J* [9 Y
! b! Q+ z, B! r9 w
不開刀不化療的馬克教授出院了,住在護理之家。二十四小時全天候照顧,也比較方便,太太也可以一起住。
0 ^8 A. }9 G' X. \, w0 e公仔箱論壇8 l& {0 x0 Q/ _
三個月後,馬克教授安然離開了這個世界。
% B0 \, _1 E( T: P: B
) P" n4 J% D" V# Z+ gTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。雖然馬克夫人早已有心理準備,但一時之間,還是無法承受痛苦與寂寞。2 |7 w7 S& E6 f2 R4 H
公仔箱論壇" j0 F& I" g1 x5 `
再度聽到馬克夫人的消息,是她主動打電話給溫醫師。電話裡她談到,當初擔心的問題,像是生活中誰來做決定、出門誰來陪等等,都一一浮現。很多事情做不了主,整天茫然,一直流淚。當她走在以前一起和丈夫走過的路上,想到兩人同樂的往事,在公園、超市、購物街,在每一處地方,她都比老教授生前更感覺到他曾經存在的身影,而如今,雁過長空,影沉秋水,只有憾恨與傷悲。東鶼西鰈,自此分離;單鵡孤鴛,不勝憂愁。
  X$ m/ f! z. o/ v4 q/ L8 P9 l) {- q公仔箱論壇# Y) a& D4 G( t. R3 u2 C
所幸經過心理醫師治療,馬克夫人終於慢慢走出傷痛。0 u$ x3 C5 d+ L# V

6 l$ c3 J1 u: a8 ?5 U2 X, {6 m溫醫師介紹簡單的靜坐方法,並問:「有做什麼運動嗎?運動能使人心情變好,是因為運動時,身體會產生一種物質,腦內啡,這種化學物質的功效有如天然的嗎啡,可以讓人變的很振奮,很愉快,就像談戀愛時那種美好的感覺一樣,但是卻沒有嗎啡的副作用。在美國已經有研究中心利用運動來治療憂鬱患者,效果非常顯著,很不錯的。」5.39.217.76* K( ^0 L: w* ?
5.39.217.76# ~7 h& C7 `/ \- g$ C
「我有在散步。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* ?5 F$ T1 F% p3 I0 ?; W0 @: b

6 G3 O8 {9 E4 x# J( t4 b「這樣好嗎?以前跟先生,現在會不會……」
3 u) |" C  X) M" `# Vtvb now,tvbnow,bttvb1 w. i( r2 E  X: u5 v
馬克夫人笑了,「以前我就是一個人散步啊!」公仔箱論壇% k  K7 R5 V+ F4 S9 C) n

" w/ C- \+ V3 P/ w6 b/ A5 MTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「嗯,那很好。回到舊習慣,一個人散步。邊走邊想事情,會把事情想得比較清楚,增強個人自主意識,如此一來,有助面對生活。散步是一個很好的心理治療方法,又可以達到運動的目的,我個人向來都是非常鼓勵。依照妳的說法,我倒是建議妳先不要參加那種要夫妻一起參加的活動,儘量和大家一起做的運動會比較好,像是瑜珈、舞蹈,打太極拳之類的。」tvb now,tvbnow,bttvb$ y' t% h' h! T% o0 J" }4 R
tvb now,tvbnow,bttvb( D" R) t+ J, x. D% B6 P( K5 q
之後,溫醫師還收到馬克夫人寄的聖誕卡,她非常謝謝溫醫師對教授的照顧。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。' s0 S" p- C8 ?  L+ B* |& ~- r* |5 q
公仔箱論壇1 P. i( @. [9 ?" K( U& P* F
溫醫師想:馬克教授已經去了他認為更好的世界——而那或許是一個現實不太殘酷,夢境又不會太真實的世界。tvb now,tvbnow,bttvb+ r4 Y& u: n2 N2 K2 H) S

9 V7 {( |& }+ Q; c4 D/ a/ f6 X( O5.39.217.76王竹語作品《醫生》(轉貼來源:作者部落格)5.39.217.76; R- T8 H7 [, |1 f! X8 N
本書是2010年10月德國法蘭克福國際書展【臺灣館】展出作品

8 d. Y0 X+ `" @5 D
返回列表