沒有隱私的貝魯特5.39.217.76$ _% r) O# t8 \8 C
0 L9 _1 X/ q0 Z3 B) j( x喬治婭•佩特森•達爾格姆TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; I! _% M; t" t8 r- u% h
BBC記者tvb now,tvbnow,bttvb. e' e, ]+ ?. \' H( [ c
/ m: L8 B# L: H. R" x
# N: _/ U/ x+ h u! n8 S: N( P公仔箱論壇
0 T P0 _: C# V! s5 @1 utvb now,tvbnow,bttvb
2 A$ R# m. I: z! {" D9 R! o% {公仔箱論壇
# P7 b' I0 t. _: dTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5.39.217.76( M* e/ u N6 A7 p6 ?% m7 [ l7 l
公仔箱論壇7 n" I- J% {! [" Z8 j3 q+ H* V
* {1 x1 N5 e0 v$ k: m- rtvb now,tvbnow,bttvb
5 L# K; L& v. k( X; P. [$ jtvb now,tvbnow,bttvb貝魯特優雅的建築曾經給她帶來中東「巴黎」的美譽。
. e# }" v! ^! p4 o- ~" \! J5.39.217.76
, c2 I; I# o$ g* N' k9 f5.39.217.76) p k7 j2 ]3 h$ y5 b6 u1 k8 j
公仔箱論壇1 V. l" O$ V4 L# |( q& P# V6 `
5.39.217.76/ i+ Y" \; A8 D( Y& a" ]" d2 H
公仔箱論壇4 q. z+ p! o1 z; X! M/ x# m. x
tvb now,tvbnow,bttvb/ p% Q8 H( B( V5 A
9 |2 d4 }. j/ a* a3 o5 l公仔箱論壇
7 W( b" ~9 y, k英國人喜歡保持一定的個人空間,雞犬之聲相聞、老死不相往來也不為過。但是,BBC記者達爾格姆發現,在黎巴嫩首都貝魯特,要想和別人保持一點距離,幾乎是不可能的。6 @4 d7 G7 B; @" r H7 C3 }8 e
在貝魯特這樣的城市,十字路口簡直就是天馬行空的舞台。在當地人看來,任何試圖規範公共行為的舉措,都是可有可無。
9 O, z' ]' x& p8 Ytvb now,tvbnow,bttvb
3 ?3 X; o! i9 h公仔箱論壇$ g% i& r+ l& C1 g" u
) h$ d d. y; r# U4 A
* ~$ u5 O! `1 q7 D5 b/ R8 g$ \tvb now,tvbnow,bttvb這個國家,早就習慣了沒有政府的日子。國家干預,在人們眼裏有點「牛頭不對馬嘴」的意思。5.39.217.76, K9 o" d, \( }6 v) k8 F
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( u# r# U: @/ ?
事實上,公共空間,在很大程度上被看作「只要一齣手、就可以撈一把」的東西,隨時都可能被很有創業精神的黎巴嫩人掌握住,用來滿足個人利益。
' C5 I" K& P LTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。比如,高速公路的慢車道,顯然是擺攤兒賣菜的理想地點。小店主會在店門外擺把椅子,為可能上門兒的顧客捍衛泊車位。不遠處的計時收費車位,好像根本不存在。
+ \2 p8 }% @3 s. k8 O& W1 ?' T公仔箱論壇
3 n) L( L6 N- i; @tvb now,tvbnow,bttvb
& D9 w( Y* P$ M6 T7 l- r6 m7 u, hTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。臨時停車場的拉鋸戰同樣,在貝魯特,每一塊兒無人認領的荒地,都不會閒置很久。
$ f: `, _) G1 f+ p9 b大街上,一段空曠地帶可能是15年內戰留下的後果。但是,只需要一個男人、一把塑料椅子、一塊兒纖維板,上面寫上自己想要的價錢,這段城中空地,就成了收費「停車場」。
8 o9 L0 ^# q+ r
2 M% c# L1 A) y* R - }7 E4 Q4 j8 \) s
連年內戰,曾經給貝魯特帶來極大的破壞。tvb now,tvbnow,bttvb2 X4 x, n+ O! S+ _
3 P6 i/ m3 U" d3 H+ Y4 Q" r
, _+ ^4 x4 ?/ k1 V* c+ a1 R5.39.217.76
5 [0 }% b0 y' g+ A3 n' f5.39.217.76
* { F( {, K+ v1 f5 d% x, G: l找到了創業賺錢的場所,然後,此人就會出手指揮,把車停得前保險杠貼著後保險杠、左後視鏡挨著右後視鏡,水洩不通,爭取以最小的地盤獲取最大的收益。如同現實生活中的電腦遊戲「俄羅斯方塊」。, Y- B% L5 V, S+ U
每次我要把車停在這樣的臨時停車場,都會演出一場「拉鋸戰」。我想自己拿走鑰匙,玩俄羅斯方塊的那個人也非要掌管鑰匙,以便保證自己手中的方塊暢通無阻。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. `8 e# r. G* ]
他身上穿著的尼龍夾克衫後背上印有「中東安全」的字樣,正如停車場內汽車和汽車之間只有頭髮一般細小的一線距離一樣,很難激發我毫無保留地信任。公仔箱論壇, k8 t3 g. _6 @: v! ?9 r: ~. S8 ]
但是,通常情況下,他都能把我打敗。我告訴他,我大概要離開兩個小時。他仍然不滿意。「你上哪兒去?回家?你什麼時候才出來?吃晚飯?」他提出一連串的問題,盡可能全方位地搜羅有關我日程安排的信息。據說,這是為了他自己能夠判斷應該把我的車停得多靠裏。
- n: }5 U/ Z( r6 f4 U* F公仔箱論壇當然了,他還會問起我家裏有幾口人、日子過得怎麼樣。雖然,他從來沒有見過我家任何人!
' I* G& X) s! e2 I tvb now,tvbnow,bttvb& V0 C2 J: f- M1 i: y8 t( a
0 ?3 L" C7 }& y. B5 c2 Ftvb now,tvbnow,bttvb麵包店裏的加塞者當然了,在黎巴嫩,這些都不是個人問題。在黎巴嫩,不僅「公共領域」的範疇和西方不同,「私人領域」也有更強的可穿透性。tvb now,tvbnow,bttvb9 i/ a" O# q! Y: D7 {$ U% B* K
比如說,別人可能會直截了當地問,「你最近又胖了?」、「你那輛車花多少錢買的?」、「你的皮膚這陣子怎麼這麼糟糕?」。
# }) x5 C. O' E5.39.217.76這些問題,不過只是出自麵包師的妻子。
! T5 i b4 z& U8 c8 ?tvb now,tvbnow,bttvb我和她寒暄的時候,肩膀上突然劃過一片陰影:天上掉下來一個小籃子。
2 U; H4 @: y$ n$ V1 `公仔箱論壇麵包師的妻子隔著櫃台遞給我一包百里香烙餅,一本正經、實事求是地說道,「這是給樓上那位太太的」。tvb now,tvbnow,bttvb% Y: q" L7 M3 J( @5 [
我把烙餅放在籃子裏,看著長長的繩子把籃子拎起來,一步步升到五樓。陽台上,站著一位穿睡袍的女人。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! I8 v8 h! ]5 e- G( i
當地人喜歡在陽台上展開的活動還包括,從走街串巷的小販那兒買菜、和鄰居大聲交談。穿著睡衣出去買報紙,更是家常便飯。( G y) q3 f2 F6 f6 L8 F: ]
英國人愛把家比作城堡,黎巴嫩人的家可不是私人庇護所。很明顯,黎巴嫩人的家是開放的招待所,沒有預定的來客川流不息,西方人愛藏在大門之後的日常生活場景一覽無餘。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, x: U& U6 Z# o. Y$ s
生活,從大門內湧入,從窗戶中溢出。公仔箱論壇0 f; o- ]9 l: l5 X9 N
( C V8 s: a, k a0 A# j* s S6 }& d( K
難道我到了瑞士?tvb now,tvbnow,bttvb' [0 Q* R6 X! s, F+ q
1 e+ \ v! N+ B4 Y$ X 貝魯特的銀行6 T; V! t3 |* }% Q6 Y* u+ m
2 n+ h; s6 x7 V( v: i* O
5 A! ~4 U6 j& L. o% j但是在黎巴嫩,隱私確實也存在,在銀行內,就能找得到。
* }7 Q+ m* n0 R9 S# ?5.39.217.76公仔箱論壇/ l$ L, K5 a1 ^" b, f' p; K
' ?7 n$ F# U# |1 ~, H1 a. V8 {
我說的可不是櫃台前。在櫃台前,別的顧客會圍在你身邊,希望擠到你前面加個塞兒先辦事,就像在麵包店一樣。但是,在店面的背後,黎巴嫩銀行系統的保密程度比一般性的逃稅天堂還要嚴絲合縫。
B' N$ X! a3 |# j6 {公仔箱論壇事實上,黎巴嫩的銀行和黎巴嫩人截然不同:隱秘、謹慎、講求預先計劃。
! M" F: Q8 `( I# vtvb now,tvbnow,bttvb看著銀行系統一系列嚴密的防範措施,說不定你心中會突然閃現過一個念頭,難道我到了瑞士?
# |- D5 r; a3 XTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。但是,突然間,銀行的顧問可能就會問你,「你準備什麼時候要孩子」?
" M' `1 v* z7 ^' ]- i4 E公仔箱論壇最後,那個親切、熟悉的黎巴嫩還是佔了上風。我放鬆地長舒了一口氣。 |