沒有隱私的貝魯特
7 q4 w2 c# g5 O- a7 t# B" \4 VTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 i4 V' t/ y7 c' S6 I
喬治婭•佩特森•達爾格姆
) k& R8 X' a1 l' R( Z公仔箱論壇BBC記者
: ?( C# P. \5 ^1 d s5.39.217.76
6 E* q/ G% n4 [7 k 2 V, W# s; [- \: r
- a6 W d$ d2 W K* C3 J1 C
" I* d4 [9 ^8 S' f& \! kTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 R8 H7 p; o: P
+ O O @+ p* K, d8 z& d. E公仔箱論壇
2 c& `! V" X% L e% j( B/ M: B" ^5.39.217.76 }+ C i4 S& V5 U9 _& c3 k! k8 L
1 [2 [% T- [, f3 p% G; H5.39.217.76貝魯特優雅的建築曾經給她帶來中東「巴黎」的美譽。tvb now,tvbnow,bttvb* Z* L$ }# O, x# w4 v( G. _' ^2 R) R
5.39.217.761 l8 m1 h. O% v5 k) m1 Q' |2 `
& a" o% Y4 ~1 L u+ A
$ }8 G6 ~' S* b) e
( s. |6 a# v2 dTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 |1 I4 B: K& ?5 d7 b
8 H9 N! W$ E7 |; Y6 [公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb9 M3 K* a) e, g9 Q2 q% b9 @
1 _- F, G/ k0 I# k+ ntvb now,tvbnow,bttvb英國人喜歡保持一定的個人空間,雞犬之聲相聞、老死不相往來也不為過。但是,BBC記者達爾格姆發現,在黎巴嫩首都貝魯特,要想和別人保持一點距離,幾乎是不可能的。
* x# `# l5 M+ ^' \5.39.217.76在貝魯特這樣的城市,十字路口簡直就是天馬行空的舞台。在當地人看來,任何試圖規範公共行為的舉措,都是可有可無。公仔箱論壇! k2 n0 @+ Q- H1 \
tvb now,tvbnow,bttvb' `7 w( { Q; t* C7 k
, _$ h3 r$ _3 O2 p5 s- P7 z+ h
2 v, t' h7 N7 L) p& u' F公仔箱論壇
! F4 p! g# n$ }1 t+ m. ]這個國家,早就習慣了沒有政府的日子。國家干預,在人們眼裏有點「牛頭不對馬嘴」的意思。
8 p' e" b" B. ?tvb now,tvbnow,bttvb2 W! f8 K4 i/ I, o& ?. } R
事實上,公共空間,在很大程度上被看作「只要一齣手、就可以撈一把」的東西,隨時都可能被很有創業精神的黎巴嫩人掌握住,用來滿足個人利益。
! X; K/ b2 | o H6 f4 _比如,高速公路的慢車道,顯然是擺攤兒賣菜的理想地點。小店主會在店門外擺把椅子,為可能上門兒的顧客捍衛泊車位。不遠處的計時收費車位,好像根本不存在。
& ] M8 {4 V- D" J( t 4 @- B9 A* _, @0 o, a: W8 G
! Z; W& I$ {. |5 E1 c! S5.39.217.76臨時停車場的拉鋸戰同樣,在貝魯特,每一塊兒無人認領的荒地,都不會閒置很久。
$ R- Y, ^$ m: A, K大街上,一段空曠地帶可能是15年內戰留下的後果。但是,只需要一個男人、一把塑料椅子、一塊兒纖維板,上面寫上自己想要的價錢,這段城中空地,就成了收費「停車場」。公仔箱論壇+ A8 [) [, l9 C" y- v# I6 _
. J! T. M" R2 b; K) K) j: P
) m6 |6 i* `7 \5 U公仔箱論壇 連年內戰,曾經給貝魯特帶來極大的破壞。
! g& _0 i9 X3 Z( W, U x; {7 a5.39.217.76
( w: q5 R6 ` L& {; M0 T4 f公仔箱論壇 5.39.217.764 Y( g7 x# I$ M% `0 f: s( z) m
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 H# P' D; T7 p* ~
+ H! k) [; W- g; K: e# a
找到了創業賺錢的場所,然後,此人就會出手指揮,把車停得前保險杠貼著後保險杠、左後視鏡挨著右後視鏡,水洩不通,爭取以最小的地盤獲取最大的收益。如同現實生活中的電腦遊戲「俄羅斯方塊」。
5 U" g4 Z! a/ z公仔箱論壇每次我要把車停在這樣的臨時停車場,都會演出一場「拉鋸戰」。我想自己拿走鑰匙,玩俄羅斯方塊的那個人也非要掌管鑰匙,以便保證自己手中的方塊暢通無阻。
6 c' Y' r& D4 J2 }6 _7 B6 J Q5.39.217.76他身上穿著的尼龍夾克衫後背上印有「中東安全」的字樣,正如停車場內汽車和汽車之間只有頭髮一般細小的一線距離一樣,很難激發我毫無保留地信任。tvb now,tvbnow,bttvb! D2 m: F8 c$ z4 A* l6 {0 u/ m7 P) S
但是,通常情況下,他都能把我打敗。我告訴他,我大概要離開兩個小時。他仍然不滿意。「你上哪兒去?回家?你什麼時候才出來?吃晚飯?」他提出一連串的問題,盡可能全方位地搜羅有關我日程安排的信息。據說,這是為了他自己能夠判斷應該把我的車停得多靠裏。; y1 b. j% m `; |
當然了,他還會問起我家裏有幾口人、日子過得怎麼樣。雖然,他從來沒有見過我家任何人!
$ g0 \0 X6 J- Q. R5.39.217.76
/ R' h+ w" O* J3 j5.39.217.76 1 m$ I+ X% E# F
麵包店裏的加塞者當然了,在黎巴嫩,這些都不是個人問題。在黎巴嫩,不僅「公共領域」的範疇和西方不同,「私人領域」也有更強的可穿透性。6 l0 k# _: d& L+ n" r
比如說,別人可能會直截了當地問,「你最近又胖了?」、「你那輛車花多少錢買的?」、「你的皮膚這陣子怎麼這麼糟糕?」。
7 ]$ L$ g% p4 E" qTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。這些問題,不過只是出自麵包師的妻子。公仔箱論壇* r' S+ z4 W+ N7 U
我和她寒暄的時候,肩膀上突然劃過一片陰影:天上掉下來一個小籃子。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 b3 K! r% d% }
麵包師的妻子隔著櫃台遞給我一包百里香烙餅,一本正經、實事求是地說道,「這是給樓上那位太太的」。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, b: a* w$ x% ^4 \# n6 G2 Q7 [
我把烙餅放在籃子裏,看著長長的繩子把籃子拎起來,一步步升到五樓。陽台上,站著一位穿睡袍的女人。9 ]# V3 z2 L7 g( l$ k
當地人喜歡在陽台上展開的活動還包括,從走街串巷的小販那兒買菜、和鄰居大聲交談。穿著睡衣出去買報紙,更是家常便飯。
' C6 _) m0 |. u2 ?公仔箱論壇英國人愛把家比作城堡,黎巴嫩人的家可不是私人庇護所。很明顯,黎巴嫩人的家是開放的招待所,沒有預定的來客川流不息,西方人愛藏在大門之後的日常生活場景一覽無餘。
7 k2 K. O8 E$ |+ a9 \4 u/ i# gtvb now,tvbnow,bttvb生活,從大門內湧入,從窗戶中溢出。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( G' M$ W' O4 a! q9 |
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 x n# ?6 Y# p- X9 j" g$ }# {
# E; X" g' |: `1 }/ C4 v1 {4 w" r# c
難道我到了瑞士?
& V' [; k; A7 l' m% |5.39.217.76TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 h& l/ z+ G! C4 g4 }# T. N( |1 d, |
貝魯特的銀行" f( X- O2 J' \
7 ]" C) z$ E8 h" `: y公仔箱論壇& y( h6 Q' N2 B, t, i4 h
但是在黎巴嫩,隱私確實也存在,在銀行內,就能找得到。tvb now,tvbnow,bttvb: z- T* b8 ?% p4 q$ V- p
: e0 k' f- t7 B8 _. y
* A+ @" @+ T, y ^) }# q! V3 u
我說的可不是櫃台前。在櫃台前,別的顧客會圍在你身邊,希望擠到你前面加個塞兒先辦事,就像在麵包店一樣。但是,在店面的背後,黎巴嫩銀行系統的保密程度比一般性的逃稅天堂還要嚴絲合縫。
; N5 N z T) g. K9 Y2 N3 @+ [* j事實上,黎巴嫩的銀行和黎巴嫩人截然不同:隱秘、謹慎、講求預先計劃。
[0 o1 `2 m$ |! t: A公仔箱論壇看著銀行系統一系列嚴密的防範措施,說不定你心中會突然閃現過一個念頭,難道我到了瑞士?1 u2 Y3 b0 ]" J F* b/ [
但是,突然間,銀行的顧問可能就會問你,「你準備什麼時候要孩子」?9 j* P. T& D4 s5 y' I& v
最後,那個親切、熟悉的黎巴嫩還是佔了上風。我放鬆地長舒了一口氣。 |