 | | 村民们一起开心地打青稞。 | 香格里拉(Shangri-la),是在英国作家James Hilton作品Lost Horizon中的世外桃源。它,在西藏?在青海?云南?或者在中国境外的不丹?2001年,中国政府为了发展云南省旅游,把迪庆藏族自治区中甸县改名为香格里拉。2009年11月,我为完成大学一份调查报告,研究农村的可持续发展,到香格里拉邻近村落进行访问。这是行程中的小故事。9 W( D2 R5 Z: G
1 梅里雪山云顶村
" \5 {+ t- D: J' v" }tvb now,tvbnow,bttvb 都市化不是村民的向往公仔箱論壇. p: h; K# J$ \1 S0 O
梅里雪山,是藏传佛教的八大神山之首。' b7 `- e; g2 q# c9 n
从中甸到梅里雪山车程有将近4个小时。途中大半是陡峭旋转的山路,经过的就有出产黑陶器出名的尼西,糌粑盒*出产重镇奔子栏,云南藏族二大寺庙之一的东竹林寺,建在悬崖峭壁上的书松尼姑庵,白马雪山山脉,梅里雪山迎宾台等。
1 u: l. I4 a3 L9 d0 u0 m1 g$ g公仔箱論壇 这天,妇女中心的阿榕必须到梅里雪山旁边的德钦县藏文普利小学。而我,搭着顺风车跟来了。/ J/ i, X. h! |9 B( E( R
沿途,窗外高耸的山峦,秋色浓郁,寒风中,飒爽英姿。
7 X+ o; T1 H) R4 k z7 G 经过尼西和奔子栏时,见到这些在山谷中建立的小镇,我真佩服镇民的坚持与创意。除了从中甸到德钦的这条山路,没有其他道路能通到这些镇,然而这里的蓬勃发展却没有因而受到限制。山谷中的小溪流水、稻田、藏族屋子、寺庙,都是经过一番精致的规划而建筑起来的。远眺,袅袅香烟,还真是有点“海市蜃楼”的感觉。
# K5 I3 [ T" j3 g V+ Q2 X公仔箱論壇 德钦藏文普利小学 书声朗朗
& A6 ^6 N9 C/ R& e* t& X. u' { 德钦藏文普利小学,是德钦县附近的云顶村一位中年乡民阿牛校长所创立的。学校在全德钦县相当有名气,因为他是唯一把藏语教材输入平日教课计划的学校,并且受到中国政府的批准。学校开创的,不只是小学语文数科的教学,还有提供木雕、泥塑等手工课程给年龄较大、已错过正规教育的儿童。香格里拉妇女中心是学校的支持者之一,在店里销售学生在泥塑课上制造的作品。阿榕今天便是为此而来学校开会的。" C+ c/ A) b$ g [# G" q
学校里的学生都住宿在校舍里,大部分的学生都来自偏远的村落,得花上三四个小时的翻山越岭才能到校,所以学校住了很多寄宿生,只到放长假时才回家。特别是对于只有七八岁的小学生来说,离乡背井应该是一件多么不容易承受的事情。但这里的学生们都非常活跃,从课室里传来的朗朗的念书声,篮球场旁学生的轻轻的背读中,我感觉到了这高原上的一种朝气、凉爽。
9 @7 E+ ~* J& m7 B# z* QTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 见到阿牛校长时,他穿着一身粉红色藏服,头上戴着个卷起来的辫子。“你好!”,他微笑地点了点头,眼神跳动着小孩子的调皮。“听说你想在这儿进行调查?”/ J y0 Q1 _7 E( ^2 n! i' x
我稍微解说了一下自己的工作与希望。公仔箱論壇8 |! Z6 {! N- o% i& T- f
“不如今晚你就来我家过一夜,然后明天就能在村子里头进行调查。”我相当诧异,想不到阿牛校长这么直爽地邀请我住到他家去。# E2 D& [$ R9 {9 S9 a( ~
我似乎觉得自己已经找到了香格里拉,一个快乐的天堂。这种快乐,就来自于每个人在浩瀚天地间找到了自己的存在位置,从这一个位置出发,人们感受自然的美丽,感受其心灵的安宁,守望着周边的风风雨雨。
) E- G) S) u4 ^. Y4 b! D公仔箱論壇 | | 与阿牛校长合照。 | 公仔箱論壇- P6 {: x- i$ d3 i2 a
住到藏民家 天南地北
' Q% h6 W* c1 z' H; @ 来到校长家时,已是傍晚七点。这,也是个传统的藏屋。底层养着几头肥猪,我在黑暗中摸索上了木梯到了二楼的厅子。内部里的木墙上都画上浓厚藏族佛教风味的图画,如:八宝图、转法轮、白海螺、宝伞、尊胜幢、莲花、宝瓶、金鱼、吉祥网。色彩鲜艳的墙画外,屋里也放有许多非常精致的木雕塑,无论是柜子、抽屉、箱子,都经过非常细致的手工处置。木雕以动物和花草为重,充分体现了藏族对大自然的爱慕与尊敬。公仔箱論壇9 B" j- v' p5 _9 m7 E
屋子中心有个炭炉。藏族家庭一般会围着它烧着木材来取暖,烧水。阿牛爸爸和妈妈都在家,围着炭炉正看电视,他的表妹夫也正好上来到他家串门。5 ^) f. z F& M1 t( ]" _
“来杯青稞酒!”表妹夫把一杯酒递了过来。这是我第一次喝青稞酒,喝下,感觉酒还真有点烈。tvb now,tvbnow,bttvb- D( V# \! f! b8 @# e
“猜猜,酒精度,多少?”表妹夫说汉语,有点断断续续。4 H8 P6 b0 c; |9 Q. A/ ?9 M
“25度。”我乱猜。2 T: l, b1 r0 f( J; v
不多话的表妹夫伸出了拇指表示祝贺。5.39.217.76: X9 O/ q2 c0 c9 {# ~2 D
“好家伙!对酒还相当有认识嘛!”阿牛校长说。
. \7 ?0 _0 r$ r* u8 f6 | 想不到我的这么一猜,就立刻消除了我与阿牛一家的隔膜。
& p0 C4 D) G V. K. m3 A公仔箱論壇 “来!发问吧!”阿牛笑眯眯的说。
3 K2 B U3 o( r5 ^ 我请阿牛校长介绍村落的发展。/ \, G2 r' N9 B8 G2 @
阿牛校长说:“20年前还是农村承包经营的时候,我们每家每年都要分出事先规定好的农作量及牲畜给政府,不管有什么天灾人灾都一样。然后被分下来的食物就很少。现在不一样了,家庭承包经营,是每一家自己负责自己的农场效率,要种多少,卖多少,自己留下来吃的多少,都由我们自己决定。所以现在,我们吃的比以前多很多,工作的却比以前轻松很多!所以说,现在跟以前,天翻地覆。”
7 S$ Q0 u3 q0 \- n, H# v+ q# oTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 阿牛校长短短五分钟的谈话,让我对中国乡村农业改革与其效应,有了直接的体会。我继续发问:“现在政府提倡都市化,你有什么看法呢?”tvb now,tvbnow,bttvb9 V# P w) V" x D; g7 d
“如果是政府的政策,那我们是没有办法的。但是如果随我们,我们一定宁愿留在这儿。这里不愁吃不愁穿,如果到了城市,虽然有些人家收入会明显提高,但城市里消费水平高,不能自己种菜……”tvb now,tvbnow,bttvb" b$ e+ a2 q: J5 H, T
我们的对话,被一通电话打断了。阿牛校长得回到学校去。临走之前,他热心地向我建议:“明天一早,记得爬上屋顶看梅里雪山日出。”
# p. W: t' P% u7 k+ N3 C' v 梅里雪山十三峰 看冉冉日出
, c N( j* p' |1 z- S& ]TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 翌日6点半,漆黑中爬上了木梯,来到天台。心中有种很奇妙的体验。星空下,梅里雪山轮廓,依稀可见。云顶村的藏屋,错落在雾中栖息。就在这安静中,我想道:当初藏族祖先决定在这儿落地生根时,一定也被眼前的这景色吸引住了。tvb now,tvbnow,bttvb/ N- S: U8 ?9 [/ t7 A b
太阳渐渐升上来,把梅里雪山剔透的雪照成一片金黄,低垂的灰白色的云朵随着风慢慢移动。就这样,梅里雪山的十三峰,隐约地随着云朵的飘逸出现在眼前。梅里雪山的十三峰,是藏族传说里的一家人,主峰卡瓦格博和最美丽的处女峰是父母,而其他峰是他们孕育的孩子。海拔3300米的山上,我双掌合心,为大地众生祈福……
2 x9 s# H1 H% S% [: U 2 小中甸新建村
' c w# i# L0 r2 K+ k$ A9 R 生活十足满意公仔箱論壇( r9 i6 X! v! R1 [5 l+ w
独克宗古城里大多数都是手信店、旅馆、餐馆;而各个都在塑料、颜色上保持着古城的建筑风格。在一晚的探索中,我进入了一间叫“热巢”的酒吧,认识了老板阿锋。阿锋来自四川,年仅28岁。他非常好客,也很健谈。聊到了我的调查,他自告奋勇带我到小中甸新建村访问。
% i; {2 ? v$ g" A4 V公仔箱論壇 在高速公路上驰骋,眺望路旁,是一片点缀着传统藏族屋子的辽阔田园。屋后,是起伏无际的灰色山峦。不一会儿,我们来到大白塔。白塔里头存放着佛教舍利子,是藏族重要的宗教建筑。有趣的是,这白塔不是立在路旁,而是成了一所回旋中心,车子都得围着它绕过才能转换方向。绕塔,是藏族人祈福的一种仪式。把仪式融入现代交通设计中,我想这不只是体现了藏族人对信仰的一种热忱,也是对本土文化习俗的尊重。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. k, F0 m8 L( F3 B# b
车子开到了个村口,阿锋说。“泥路凹凸不平,当心了!”苦中作乐,我们把这当成免费的按摩。公仔箱論壇1 s4 Q @7 r# n; j
虽然颠簸,但眼前的景观,却是相当奇特的。村子,置于一片谷底,周围金灿灿的秋山,村旁流着一条诗意的小溪,不时几头牦牛慢条斯理地晃过。太阳骄射下的这片景色,令人陶醉。但我心里清楚,今天的到来,可不是为了观光。今天,必须完成调查任务。课题是:新建村里的村民,开不开心?
9 X! W5 I+ I: t: `# j5.39.217.76 具体调查程序不提,主要就围绕村民对自己生活的满意度,记录他们平时生活中的感受感触。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: ^6 Z6 m/ J% X! N) B* x( k8 S
 | | 藏文普利陶器课。 | 公仔箱論壇; x2 i$ q( F* h
平淡生活 过得津津有味TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 d3 N2 g# K7 n: U& A
“请从1到10 评估你现在生活的满意度,1为最差,10为最好。”我们的对话往往就这么开始。公仔箱論壇* t0 W' J# E/ b! r3 x4 [/ t
新建村一共有53户家庭,370人。# C. F. C$ p$ e2 O4 \
我走进的第一户家庭,这天是休息日,男人都在,女人也刚好赶回来烧饭。6 }' Z- c: R" r7 o, l. W$ `
围着炭炉,我们开始了轻松的对谈。当中,一家之主洛桑能说汉语,成了我的翻译员。
6 m" w' F, R. W. X0 ~+ w “10!”“10!”“10!”一连串的满分真的让我惊讶了。国际机构用同样的问券在不同地域作过调查,得到全世界的最高记录的国家哥斯达黎加(Costa Rica)平均也只不过是个8.5,中国全国的平均是个6.7。是他们不明白我的问题?是他们无法在1到10之间找到平衡点?还是他们真的对生活百分之百的满意?难道就在这次邂逅中,我找到了全世界最开心的人民?' z* ?: X1 A: u) ]0 ^/ _
为了更加深入他们生活,我请他们述说自己的生活日程。5.39.217.761 [; L1 Q7 n* |" Z; ]( {
“我平日早晨就会把拖拉机驾上山,然后吃自备的午餐、砍柴,傍晚我驾着装满木柴的拖拉机下山回家。”tvb now,tvbnow,bttvb. V. Q% z2 C4 Y( [7 b
“昨日早上我请了喇嘛到我家诵经,之后,上山烧香。”
2 Q( ]" G1 a% g# w }9 A公仔箱論壇 “早上,我会先去喂猪、牛、鸡,然后在家看顾孙女,午餐后再陪着孙女在村里头散步,傍晚喂了家畜后才回家休息,吃晚餐,看电视。”
9 q, ^& \9 d0 {( b5.39.217.76 “我们这几天大半时间都在打青稞!”! O" [& z/ M2 \
流水账一样的复述平淡无奇,他们都有各自的工作、责任,但是当问及他们的心情与感受时,我对他们的“10分指数”有了深一步的理解。
' Q5 B' J k" N) D; L “我上山时觉得很能干,并且很开心,因为驾这拖拉机是需要技术的。”
, N9 c9 E6 L, }5.39.217.76 “砍柴时,想到是在为自己家庭赚钱不只是开心,还有着成就感。”
. e ]" Z8 \; V! n5.39.217.76 “上山烧香时,望着这整片村子、小溪、雪山,心情是说不出的平静,快乐。”5 Z" {$ Z8 i8 H
“能天天陪着孙女,在村里散步,那是一种幸福。喂家畜时,也有份自豪,因为是对家庭的贡献啊!”
/ S: L. _7 Q0 J4 H: `* _tvb now,tvbnow,bttvb “早上念经能得到安宁,晚上与家人看电视就得到欣慰。”tvb now,tvbnow,bttvb1 w+ D) e) }% E5 `7 a7 |
我开始懂了。就在这有些与世隔绝的村落里,村民们热爱自己的生活,从中找到了自己的生活价值,找到了快乐。tvb now,tvbnow,bttvb; |8 H% M# b9 Y5 H
 | | 小中甸村子,周围金灿灿的秋山,村旁流着一条诗意的小溪,不时几头牦牛慢条斯理地晃过。 |
- e, S5 L7 a2 x/ ?+ @+ s+ y0 b 全村合作 照顾孤单老妇
& H4 x( D6 S ] 之后,我们继续到了屋外的青稞场进行访问。2 |* M9 u9 h! R6 |" A
打青稞的大多数都是妇女跟小孩,我走进青稞场时大家都用奇异、但兴奋的眼光望着我。洛桑叫我随便选几位来进行访问。我顺手向站得比较远的一位妇女指去,想不到我的随手一指,就指到了村子里的一位特别人物。这位妇女,是村子里的“五未嫁”,年纪大,无夫无子。这年长妇女,谁负责照顾?
1 M* i9 C) i8 B$ m7 N+ xtvb now,tvbnow,bttvb 洛桑向我介绍:“这几位妇女,都是全村子一起照顾的,除了政府的津贴外,生活起居中的杂务都由村民一起负担。”我的好奇心顿起,不知道这位妇女的开心指数是否会因为她的处境,而跟其他村民有明显的差别呢?
( j- \6 p% Z# S g# a% o( \! u5.39.217.76 “我心里是有些担心,当我生病时,会不会有人立刻来帮我,给我药吃,送我到医生那儿去。但是,我真的很开心,每天能跟其他村民在这打青稞*、活动,也因为有他们的照顾陪伴,我觉得我的生命也是很开心的。10分!”她激动地握着我的手。从中,我看到了一份因受到他人关注的感恩,看到了一份坎坷中仍然对生活前景有信心的坚毅。5.39.217.764 T: t; r; d9 I: E7 t5 e) s- R
后记
- g) n4 M t) r0 y5 R; u3 ? 我找到香格里拉
( [ ~: L1 d- I+ W& ~1 M5.39.217.76 接着的一天里,我走遍了整个新建村,见到了多过10户家庭,遇到了各式各样的村民。当中,有残疾的妇女,有刚刚失恋的15岁男孩,有坐飞机到拉萨朝拜的老头,也有个只受过小三教育的小学副校长……
; Y7 c5 }$ {( a7 W, e 我似乎觉得自己已经找到了香格里拉,一个快乐的天堂。公仔箱論壇1 d4 s' Y7 F: p. m
这种快乐,就来自于每个人在浩瀚天地间找到了自己的存在位置,从这一个位置出发,人们感受自然的美丽,感受其心灵的安宁,守望着周边的风风雨雨。5.39.217.76! g2 V1 u% x! G4 }
是的,香格里拉,不是一个地理上的位置,而是一种生活方式、一种哲学。香格里拉,是在这样的哲学中,人们的呼吸、作息…… |