探秘獨龍江︰中國最後一個通公路的少數民族聚居地

tvb now,tvbnow,bttvb5 G0 u9 c$ G2 L6 h# T: c5 @

. N& x6 A6 `/ [0 {$ ]公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb7 ~) v4 m% B3 Q' \
　　2010年11月底，封山臨近，黑普丫口上的積雪已經有1米多深。雲信記者夏德銳攝

公仔箱論壇! @7 V) [5 E' @" T. X( l

　　

5.39.217.76# u. Z+ z: n3 \. Y* f6 b
　　

獨龍江是中國最後一個通公路的少數民族聚居地。

tvb now,tvbnow,bttvb: U3 E1 E8 g$ n

　　

; @- o' l3 u! ~# a6 K# I0 X& q
　　

獨龍江鄉追逐的孩子們。與外界接觸有時會給他們帶來意外的沖擊。

tvb now,tvbnow,bttvb6 |# B: A) X$ D, u# @2 t
　　

公仔箱論壇2 g s1 A4 `7 m+ X

tvb now,tvbnow,bttvb4 E9 T" w; L# U2 f: O8 b0 q6 [$ v
　　

因為氣候潮濕等因素，獨龍江民間酒風很盛，街道旁常有醺醺然的醉酒者。

TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 r% M5 H: ?6 F# U, A/ P% q

公仔箱論壇& s6 M; ?4 Y7 D f7 d1 b
　　2010年11月底，從貢山運送過冬物資到獨龍江的司機們，在黑普隧道吃午餐，那是冰冷的包子、盒飯。

6 T8 p* E8 d! H
5.39.217.76. `' s5 j  V0 T# d$ r! ]
　　獨龍江歷來是雲南最偏遠、原始、神秘和最難到達的地方。1964年才有人馬驛道通到縣城，1999年才有汽車進入，成為中國最後一個通公路的少數民族聚居地。
5.39.217.76) _$ i1 t5 E3 K8 ?; G
　　每年12月，獨龍江進入大雪封山期，直到次年5月冰雪消融。封山期間，大雪把黑普丫口連同穿山隧道和公路全部裹埋，全鄉6個村委會41個村民小組的4400多人真正與世隔絕。 ) j3 l; c* E2 v7 C1 I# O
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。  N9 y- Q4 D' T+ [# M
　　假如給你半年時間，在雪山背後與世隔絕，你會怎樣選擇？秘境雲南采訪組進入滇、藏、緬交界處的雲南貢山縣獨龍江時，連綿陰雨預兆著大雪封山期即將到來，我們隨時可能被高黎貢山連續半年阻隔在塵世之外。每當我們被感情、薪水、房價、灰霾和變幻莫測的時代煩擾，心底就不由滋生這樣的奢望；但機會真的來臨時，我們一邊感嘆著“這半年生活足可以寫一部書”，一邊加快了行走的步伐，趕在大雪前離開了獨龍江。公仔箱論壇; o- y& y; C- i6 F1 Z" z# W

　　讓我們逃離的，正是上述煩擾我們的，這也許是現代人之大困局。對生活在獨龍江的4000多獨龍族人來說，他們的困局恰好相反︰向往現代文明卻被大雪封住了熱望。雪山就像高高的牆垛，讓獨龍江變成一座圍城，外面的人想進去，里面的人想出來。正如旅行，就是從自己活膩的地方到別人活膩的地方去。在通往外界的丫口積雪消融之前，兩邊的人們互為想象和懷念。我們不敢身體力行，只能趁著在獨龍江的短暫10日，記錄今年封山前他們經歷過的封山故事。這些故事是個人的，情緒化的，不甚完滿也可能不甚準確的，但至少可以展現另一個世界，雪山背後的世界。
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* K$ @- ~3 {; z" S' i
　　隔絕
6 Y3 k& u' w6 r/ e
　　歷史上，　僳族、怒族的先輩從瀾滄江翻越碧羅雪山，進入怒江流域已是千磨百折，一些人更不辭勞苦，穿過莽莽高黎貢山，在獨龍江兩岸山谷棲息，成為後來的獨龍族。獨龍江歷來是雲南最偏遠、原始、神秘和最難到達的地方。1964年才有人馬驛道通到縣城，1999年才有汽車進入，成為中國最後一個通公路的少數民族聚居地。
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( T. @( G) D# n, J2 A) s; @# L# h
　　幾年前，有中央部級領導駕臨，當地打出的大幅橫標是“紅太陽照到獨龍江”。這次，我們在鄉政府旁老縣長高德榮家牆上，仍然見到“共產黨的恩情比山高比水長”的條幅，依稀感覺到這個邊境弱小民族的生存哲學，以及它在現代文明版圖的邊緣地位。電線鋪設不進來，所以這里沒有電話、傳真、寬帶、網吧。以往村里開會前，朝空中放3響炮，全村人帶著干糧就趕來了。2004年才依靠小水電建起衛星移動基站，當時只夠18部手機同時通話。沒有稅務分設機構，所以全鄉的旅館、商店和飲食店都不用交稅，當然更沒有發票。沒有圖書館，沒有電影院，沒有銀行，兩個月前才有信用社進駐。 tvb now,tvbnow,bttvb+ t3 g' p3 |" v! y- h$ A; N9 Y7 U
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 X( T, o! K' |8 I+ T+ d* y
　　每年12月，獨龍江進入大雪封山期，直到次年5月冰雪消融。全鄉6個村委會41個村民小組的4400多人真正與世隔絕，僅有一條艱險的步道順獨龍江而下，通往緬甸擔當力卡山南部深處。那里沒有冰雪阻道，但離現代文明更遠，要步行近10天才到公路。每年都有一些急著外出辦事或回家過年的民工，斗膽翻越高黎貢山黑普丫口，但每年都有凍死者。一名親歷者說，封山期間，大雪把黑普丫口連同穿山隧道和公路全部裹埋，雪下得大時，1個小時能有2米厚。 tvb now,tvbnow,bttvb$ @2 \+ ?9 V9 }" L- y1 I
6 U2 C9 f8 a& }1 L+ P+ ~5 u
　　這個時候，街道上冷冷清清，難得看見菜攤，要吃新鮮肉，必須去殺豬人家里排隊預訂。鄉里唯一一名郵遞員(其實是退休干部)開始停止工作，等待半年後郵件小山般涌來。卡車司機蟄伏在家，喝酒賭錢睡懶覺，犒勞過去半年里緊張的神經。吃財政飯的干部職工突然“發”了，提前拿到了後6個月的工資和州財政近兩年特意下撥的1200元補貼。學校倉庫里堆積著下學期的課本，但下學期的全縣統考考卷還需派強壯的民工臨時翻雪山送來。
7 a1 G- K* I& w2 E( w
　　鄉政府可以“逃避”上級名目繁多的檢查和官場上的人情往來，也不用學習紅頭文件精神，因為沒見著紅頭文件，怎麼學習？不用準點上班，天氣好了還可以集體去江邊燒烤。但這並不意味著他們無所事事。2005年底，大部分鄉干部去縣城開會，僅有兩名干部留守。恰逢大雪早到封山提前，獨龍江鄉政權陷入半停滯狀態。封山44天後，縣委縣政府不得不派出民兵，護送他們徒步4個多小時，翻越黑普丫口，回到獨龍江。
. ]' S6 ~4 h/ Y1 h4 @2 U# U
　　封山期間，壓力最大的是鄉衛生院。這里沒有主治醫師和麻醉師，一旦有急癥病人，既無法醫治又送不出去。1964年封山期間，邊防戰士張卜患急性闌尾炎，但獨龍江沒有藥，在周恩來過問下，軍方用飛機借道緬甸把藥品空投下去，但找到藥品時，張卜已經犧牲。去年封山時，一名孕婦急需剖腹產，從未主過刀的醫生在縣醫院的電話指導下，成功進行了手術，前提是家屬和鄉政府共簽免責聲明。兩年前，開始有州、縣醫院派遣得力醫生進駐，專門在封山期間看病。公仔箱論壇! u0 J9 O. e: F) z6 Z# S# \

　　怒江邊防支隊也從3年前開始，每年派出醫療和文藝小分隊進入獨龍江，同時從獨龍江邊防派出所選派一些警官外出學習，算是對最邊區的關懷。另外，總隊還送來無線上網卡，讓大伙與外界不至于太疏離。但衛星基站常出故障，要打電話只能去5公里外的另一個基站信號區，派出所領導甚至想到了一個拉練的高招︰帶著手機跑步到那里，給親友打完電話再跑步回來。 ' m  O6 D& o1 e# ?$ \

　　派出所後院緊挨著奔騰江水，有一塊大棚蔬菜地，這是為了解決封山吃不上新鮮蔬菜而試驗多次的成果。但茄子葉爬得老高就是不結果，苦蕎藤伸出一點長就開花，葉子老得沒法吃。這不算苦的，真正難受的是，這些警官從外面的世界進來服役，正值青春熱血，習慣了泡吧、K歌、網聊、交友、喝咖啡、看最新大片，現在卻有近半年時間與世隔絕。25歲的楚雄籍警官楊飛說，他剛來時對封山很害怕，不知道那是怎樣一個世界，不但自帶很多藥品，甚至帶上護腕護膝。一次酒後他對大家說︰“我去過中國最苦(去西藏護衛奧運火炬)和雲南最苦(獨龍江)的地方，我對得起共和國。”“封山期間，尤其需要這種精神支撐。”他解釋說。

　　我們抵達獨龍江後，住在派出所宿舍里，這是全鄉最干淨的宿地。晚上，全體干警在樓頂平台上唱露天卡拉O K，為即將平調到城里的馬世宏所長餞行。馬唱完一曲《我是一只小小鳥》，靠在欄桿上望著黑漆漆的街道抹起了眼淚。4年前他不太情願地被分配到這里時，也唱了這首歌，然後對支隊領導說︰“我們獨龍江邊防派出所的干警就像這只小小鳥，但我們會在獨龍江放飛希望。”4年里，他長出了白發，因為封山一直沒有回家過年，給女兒打電話，女兒生氣不願接。一名警官對我們說出了心里話︰“大家對獨龍江是既愛又恨，愛的是這里這麼美這麼淳樸，恨的是，這里……怎麼說呢？反正我們都不願把媳婦和娃娃接過來，我們可以吃這個苦，但不能讓他們也跟著吃苦。”
- e$ b! i  V6 f+ @9 P% x
　　為了舒緩封山帶來的不良情緒，今年支隊特意派來一名心理醫生。鄉領導班子輪流做東，把全體干警請到家中喝酒吃飯，則是每年封山的例行節目。. |. [- y, l' v) P' [+ N+ ~+ T/ x0 E
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% T. M! z* g! N- ^9 j: |5 l
　　脆弱公仔箱論壇% a0 H7 }; ~6 P& X9 n3 f( C4 v4 v

　　雨一直下，讓人懷疑雨季還沒過去。獨龍江受印度洋西南季風影響，一年有200多天下雨，降雨量居雲南之首。派出所副教導員陳阿華看出了我們的焦慮，幫我們聯絡去老鄉政府所在地巴坡村的車。只有21公里，但司機要價500元，因為機耕道實在太爛了。而僅僅在十幾年前，它還是一條危險叢生的小路。
公仔箱論壇! O, ]2 a9 q$ Z/ u/ Q, L0 L
　　這時，一名老農過來報案，說他媳婦與鄰居吵架後跳江自殺了。中國自殺率居世界前列，尤其在農村並不罕見，家庭倫理格局的微妙變遷，讓一些人因瑣碎小事就沖動地喝農藥或上吊自盡。但我們在獨龍江匆匆一行，已听到多起自殺事件，每年都有人跳進獨龍江，尸骸全無。和麗江納西族殉情跳江不同的是，他們似乎多為家庭瑣事，但具體原因外人又無法全猜透。去年在中緬邊境的馬庫村，一名老人則用獵槍射殺自己，這個村的村委會主任江良說︰“我從沒听說下游緬甸的獨龍族人自殺過，他們治安更好，比我們更溫和、老實，也更幸福。也許是他們都信基督的原因吧。我們這里只有一部分人信。”
& H1 ]! {8 `* j" T$ k
　　江良是一名虔誠的基督徒，所以他很看不慣同族酗酒。獨龍江民間的酒風很盛，連“酒精”(久經)沙場的怒族和　僳族干部剛調來時都被嚇倒。只因獨龍江峽谷雨天太多，太潮濕，喝酒有助于祛濕。近幾年，國家對獨龍族人實行退耕還林的補助，每人每年有大米350斤，還有幾百元的低保。一些人吃不完，就把大米釀酒，加劇酗酒的風氣，連上學的孩子都跟著喝酒。而在封山期，烤火喝酒更是唯一的娛樂。僅我們這次在鄉上看到，街道旁常有抱著酒瓶醉醺醺走動或躺在地上的農民。 tvb now,tvbnow,bttvb5 L2 O3 I! ~9 f3 i1 y

　　波羅的海周邊國家是世界上自殺率最高的區域，主要原因是冬季日照時間短，寒冷，居民酗酒成性，容易產生抑郁。這也可以拿來解釋獨龍江人自殺之謎︰封閉的雪山與原始森林圍合的世界，多雨潮濕的天氣，酒精錯亂的靈魂。一些人就是在酒後跳進獨龍江的。但我們沒有搜集更多的事例來證明，封山期的自殺率高于開山期。
tvb now,tvbnow,bttvb# ~: J$ @1 ?  p) ]0 J
　　關于自殺的另一種猜測是，因為電視普及和外出增多，愈發感覺與外界文明相差懸殊，無力改變而生悲觀絕望。

　　在獨龍江九年一貫制學校，我們看到的是嶄新的教學大樓，孩子們與外界同齡人一樣燦爛的笑臉和清澈的眼楮。他們念書不用交錢，國家還補貼多種吃穿，但自殺的陰霾仍揮之不去。前年一名初三男生距中考1個月，在家里喝酒後再喝農藥死去。同年，一男生隨師生集體去昆明游玩回來後不久，跳下獨龍江。此前3個月，他父母亦一同跳江自盡。 2 ~+ W' V" q& P& p% Q
tvb now,tvbnow,bttvb- m, t" O7 ]: d6 H
　　這個集體游的帶隊老師之一周倩(化名)說，絕大多數孩子都是第一次走出獨龍江，坐3天車到達昆明後，原本活蹦亂跳的他們，突然變得害羞、緊張、發愣發傻，“連路都不太會走了。”在公園坐高空海盜船，一個個臉色慘白，吐得滿身都是，只好讓工作人員停止機器“羞死人了。”

　　男生跳江事件發生後，一些老師反思︰不讓學生接觸外界也許可以規避悲劇？她注意到，一個成績優秀的孩子回來後，不知為何變得不愛學習，甚至還會偷東西。5.39.217.76$ B! H# B$ d/ H

　　雪山背後的獨龍江，開化得晚，至民國時期無論男女還不穿衣褲，只在小腹下掛一塊遮羞布，貢山設治局嚴令“男女應盡穿衣服，違者處罰”。如今，在近600人的獨龍江一貫制學校，少數學生讀到6年級還听不懂普通話。一名外來教師更發牢騷︰“他們比外面學生差太多，一個班也就四五個是真正讀書的，要不是村里威脅說如果不上學就不發低保，很多人會跑掉。”
. |7 Z. `3 ]$ ], R& `/ E; N+ G
　　他不滿的地方包括︰學生缺乏羞恥感，老師批評他們也呵呵笑著；衣服穿一個月也不換；跟大人一樣喝酒，有的喝醉了走路去學校，半途就掉進了江里。“他們對待生命的態度，我不理解，好像什麼都無所謂。” 5.39.217.76% B/ |; p6 Q6 {* G  ]) u9 {

　　學校副校長左美祥認為，是封閉的生活造就了獨龍江人的這種思維，因此需要進行“生命、生存、生活”教育。前不久在給初二班上課時，他說︰“全國平均壽命是70多歲，你們還有60年，所以需要珍惜生命。” TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 v5 f: C2 `/ R* M
2 ^6 r/ s- @6 {
　　愛情 tvb now,tvbnow,bttvb$ \: y9 J/ q0 e3 r/ w
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 o9 }+ I# v" r) z, [
　　黑普丫口飄起一坨又一坨的雪花，獨龍江九年一貫制學校19名教師開始在沒膝深的積雪里奔跑，山谷里不時響起雪崩的巨大聲響。2010年11月20日至22日，我們頂著太陽行走在通往中緬邊境的泥濘山路上，海拔3380米的丫口卻大雪紛飛，20多輛運送過冬物資的卡車被困了3天。對封山習以為常的司機們鏟鏟雪，烤烤火，又回到駕駛室睡睡覺，而這19名教師冒險穿越丫口，不僅僅是參加縣城的晉級考試，更是為了拿到資格證後，早日脫離雪山背後的世界。
tvb now,tvbnow,bttvb, q& v" I. h2 h: m& m- x6 c6 W
　　一周後，積雪早已鏟除，我們回到怒江州府六庫鎮，見到了其中一名教師周倩。“我永遠忘不了這一天。”她和我們一起大杯地喝酒，開始講述她為何要逃離那個世界。她是在貢山縣城長大的獨龍族後裔，師範音樂專業畢業後考進怒江州歌舞團。她愛跳舞，會跳很多種民族舞，可是男友不滿她有時應酬喝酒，她只好離開，前年回貢山當一名小學教師，結果被分到了獨龍江。父親笑著寬慰她︰“正好可以回家鄉接受鍛煉。” 9 `9 S4 d1 Q3 S- K9 a

　　封山很快來臨，2010年春季雲南大旱，但獨龍江就像浸在雨水里。學校門口的街道成了排水渠，太陽很少出來，大米、衣服、被子都發了霉，洋芋削去腐肉後只有半個拳頭大，卻是大家主要的菜肴兼零食。烤、炸、煮、炒、涼拌，周倩盡一切可能變換吃它的花樣。4月，為了補充維生素，她和同伴幾次上山挖野菜，不管毒蟲和螞蝗已經出動的危險。

　　更讓她傷心的是，她原本婀娜的身姿正在膨脹，“我進去時90斤，現在都120斤了，封山期每個月重5斤。”她苦笑著自嘲。在歌舞團時，每天清早她都要跑步、練舞，可是獨龍江總是冷雨霏霏，加上頭天晚上又一次喝多了，她開始睡懶覺，舞也不跳了，酒量卻有了驚人長進。公仔箱論壇# ~3 i: B1 q6 `3 z6 k- O

　　好不容易盼來開山，她去城里見男友，對方卻提出了分手。她感到被拋棄，把男友連同封山一同詛咒。“獨龍江是個考驗愛情的地方。有名女教師，與愛人兩地分居，封山前打結婚證，開山後拿離婚證。一對戀人同在獨龍江學校，如果有一人調出去，另一個人一兩年之內再不調出，最終必定分手。”周倩說。 TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。3 ?8 g) R2 V; k2 H, g

　　派出所情況也差不多。我們見到的警官一個比一個帥，但很多都是大齡單身。于是我們理解了他們為何要來回跑步10公里，去移動信號區給女友打電話。一名警官與學校里的廣東女志願者戀愛，開山後，志願者回去了，戀情也終結了，他一度變得沉默寡言。tvb now,tvbnow,bttvb' T9 y3 u8 S2 _$ f
公仔箱論壇  ~3 E8 @( _3 C; V
　　能歌善舞的副教導員陳阿華，想帶領大家去學校與女教師們結對子，惹起男教師的不滿，開玩笑說︰“你們這是在挖牆腳嘛。”學校內部配對成功的極少，只有當地一對教師結婚，大部分人分配進來時，已經在想著怎樣早日出去。在貢山，為解決獨龍江師資嚴重不足問題，新教師一般都要簽3年合同，先去獨龍江“服役”。但總有人找一切關系，封山前進，開山後就出。2009年，獨龍江新進教師12人，但同時調出28人，使得學校缺編29人，每個教師每周任課高達30課時。公仔箱論壇: z0 }7 Y! w9 {" ?6 Q* P5 s
. x$ H. e' I1 L
　　副校長左美祥2006年入職，4年多過去，一同分來的十多名教師，現在只剩下他和另一名安徽籍男教師，兩人至今單身。問他們想不想調出去，左嘿嘿一笑，摸著頭頂說︰“想是想，主要是沒有接替人員。” ) z9 D" _9 j* N5 |4 X1 \4 r* d
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 B/ ~- L4 I  S; H0 n! v# p
　　鄉衛生院也缺編嚴重，有能力有關系的很多調出去了，包括上述那位依靠縣醫院電話指導為孕婦剖腹產的醫生。我們下午去那里，漂亮的小樓房里科室齊全，但看不到一個病人和醫生，值班室只留有醫生電話，但打不了，因為鄉上的衛星基站已經壞了好幾天。據居民說，衛生院的醫生常外出喝酒，病人去找，醫生才握著啤酒瓶一晃一晃地走來。
5.39.217.766 a" E) U/ I7 L! X2 p
　　封山期的獨龍江照常奔騰，但街道是靜態的，人們是靜態的。派出所所長馬世宏說，他帶過的一個兵忍不住問他，你怎麼總有點憨？他說，就因為這里一切是靜止的，所以看什麼眼楮都是直勾勾的。警官楊飛說，他本是個愛說笑的人，但封山半年後他回家探親，發現跟外界脫節了，說話結結巴巴的。 tvb now,tvbnow,bttvb+ C6 h# s' J' h7 x/ D. s

　　這個封閉靜止的世界引起了怒江報記者王靖生的好奇。他多次進出獨龍江，但從未體驗過封山的生活。去年開山前8天，他勇闖黑普丫口，看到的卻是一個混亂的獨龍江。連綿陰雨使得開山一推再推，米線斷貨一個多月，釀酒店前排起了長隊，商店貨架上空空蕩蕩，兩三塊錢一包的香煙賣到了10元錢。0 U/ x4 z' s7 Q, b. p6 |! |
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 W; M! t* F! X/ f( U& C$ ?# `
　　王靖生為自己見證記錄到這一切而滿意，但酒桌旁的周倩不滿自己的生活。“我都24歲了，不能看來看去都是那麼幾個人。”她渴望早日逃離，為此又努力考取了省城一所藝術院校。開學日正是大雪封山最嚴密的時候，但她已下定決心，冒死逾越那座雪山之巔。 TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 _" x+ z6 \0 f1 U; p

　　堅守
+ {' e' ~3 n, B  F
　　在駛離獨龍江的顛簸卡車里，我們回顧過去10天里的見聞，開始產生一些爭執︰為何雪山背後的世界與我們預想的如此不同？遠離現代文明的塵囂，幽居高山原始森林，與大自然相依相伴，究竟是一種幸福還是不幸？突然，有人說︰“我們看到的世界，應該不全是這世界的真相。”

　　這時，我們才發現我們犯了一個嚴重錯誤︰我們接觸最多的，都是獨龍江的闖入者，他們從現代文明世界而來，最終還將回到現代文明中去。他們正因為這種身份，以現代文明之規則考量獨龍江，未免苛求而偏頗。 tvb now,tvbnow,bttvb: C' a; z& r# E4 F2 O9 `
tvb now,tvbnow,bttvb( Q( T% ?7 z$ E' ^1 C9 }7 X
　　我們想起在家門口掛著大幅標語的獨龍族人高德榮。他從獨龍江而出，做過貢山縣縣長，現在是州人大常委會副主任，但他最終回到獨龍江安家扎寨。一次省領導問他，為何不在州里辦公？他答︰我的獨龍江父老鄉親還很貧困，這里更需要我現場辦公。他為同族爭取到很多政策關懷，每年開山前，他每隔兩天就跑到丫口，指揮鏟車一點點鏟除積雪，最後親自宣布開山的日子。
; u! u* d/ T' q9 r
　　我們想起馬庫村主任江良。他把3個孩子都送到縣城讀書，為的就是長大成器在城里工作，但他對封山一點都不惱，這是祖輩都有過的生活方式，他坦然接受，一邊做他的村官，一邊用本族語言寫歌，傳唱獨龍江的美麗神奇和獨龍族人的人文承續。
6 [( t- D" |7 M" u
　　我們想起背著獨龍刀上山砍柴的人，背著弩弓去射飛鼠的人，趕著馬幫去中心村馱啤酒的人，把家搬到沿江公路邊造房子的人。他們是一群沉默、踏實，堅持自己理解方式的人，不僅僅是語言障礙，諸多因素決定了我們無法走進他們的世界。 * `# z2 ?  Z1 p6 p* Z

　　聲勢浩大的獨龍江“整族幫扶，整鄉推進”工作已經在這里進行，公路被擴建、延伸到獨龍江的最深處，沉寂千古的峽谷里，隆隆炮聲此起彼伏。今年1月15日，獨龍江已正式封山，但9個施工隊的1000多號民工將給傳統的封山世界帶來全新變化。為保障修路，預計將在4月強行開山。而3年後，隨著雪山上更低隧道的鑿通，封山將從以往的半年縮短到一周。

　　我們回到貢山縣城，街道嘈雜，人流如堵，汽車的噪音讓人心煩，沿怒江彎曲的公路往大城市回走，我們居然都暈車了。在此後的日子里，獨龍江總出現在我們的話題里。盡管我們不公正地記錄了它封山的世界，但我們真的懷想它，因為我們不曾真的封在里面。

收藏分享評分

回復引用

訂閱 TOP

返回列表